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Hanns von Zobeltig 





Illuſtrierte Romane 
O 


Arbeit 


Sena 
Hermann Coftenoble 





Arbeit 


Roman aus dem Leben eines deutfchen 
Großinduftriellen 


Hanns von Zobeltig 


Mit 60 Bildern von AU. Megeroth 





Hermann Coftenoble 


pa 


Alle Rechte nach dem Gefes fiber Das deutſche Urheber- und 
Verlagsrecht vom 19. Sunt 1901 vorbehalten. 











Hofbuchdruckerei Rudolitadt. 
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1. Kapitel. 
de fern her, aus dem Stadtinnern, Hang der Ruf der 
© ld Gloden. Nicht im harmonijchen Gleichklang, ruckwetfe, 
heftig, mit furgen Pauſen dazwifchen. Wie beim Feuer- 
farm. Das waren aber auch die einzigen Laute, die in den 
ftillen Hof drangen. Denn die Arbeit in der Schmiede rubte 
ihon feit ein paar Tagen. 

Der eine Gefelle, der Frankfurter, war von felbft fort- 
geblieben, dem andern, dem Konrad, hatte geftern der Vater 
ein paar hinter die Dhren gehauen und ihn rausgeſchmiſſen. 
Sold ein Kerl! Unter den Zelten war er am Abend ge- 
wefen, wo fie auf den König fchimpften, und renommiert hatte 
er damit. War ihm jchon recht. Water. verftand nun mal 
feinen Spaß mit fo was. Aber fchade war’3 doch um den 
Konrad Spiezfe. Cin jo ordentlicher tüchtiger Arbeiter. Vater 
fonnte lange juchen, ehe er jo einen wieder fand. Das bißchen 
Geſchimpfe! Sie jchimpften ja doch alle. Nur der eine lauter 
al3 der andere. Und zufammen ftafen fie auch alle, mit roten 
Köpfen, und tufdelten. Das ging doch nun ſchon feit Wochen 
jo. Und in Paris war Revolution gewejen. Barrifaden. In 
ber Breiten Straße, an der Neumann3gaffe, follten fie geftern 
ja auch folch ein Ding zu bauen verfucht haben. Na, da waren 
aber die Soldaten gleich dazwiſchen gefahren. 
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Friedrich Haltern hatte fich einen Heinen Tifch dicht an 
Das niedrige Fenſter gezogen und feilte an einem winzigen 
Eifenjtüd herum, an der Kolbenjtange für das Mafchinen- 
modell, Das er und der Konrad zujfammengebaftelt Hatten. 
Der Spiesfe war ja bei Borfig gewejen und Hatte fich allerlei 
abgegudt. Das war Iuftiger, als Lateinisch lernen. Sa, der 
große Borfig! Der Lofomotiventinig. Friedrich Auguft Borfig! 
Über 1200 Arbeiter follte er haben. Eine Wonne, auf dem 
Weg zur Pennale jo bloß die Nafe in den Hof hineinfteden 
zu Dürfen am Oranienburger Tor gegenüber der reitenden 
Artillerie. Die riefigen Keffel und die Dampfdome und das 
Gehimmere. Neidiſch könnte man fein auf die LZeutchen da 
drin. Mancher war auch nicht älter als fiebzehn. Und was 
die für Kräfte Hatten! 

Friedrich hob den rechten Oberarm ein wenig und ließ 
die Musfeln jpielen. Er lachte. Da ging auch an. Solche 
Muskeln Hatte feiner in der Unterprima. Seine fünfzehn 
Klimmzüge madte ihm auch feiner nad. Aber das blöd— 
finnige Griechiſch ... da lag der Haſe im Pfeffer, das fchaffte 
man auch mit den fchönften Armmuskeln nicht. Er feilte noch 
ein Weilchen, probierte dann die Stange in den Kolben ein, 
freute fic) des leichten Ganges. 

Daß mit dem Alten auch fo gar nicht zu reden war. 
Lernen ift ja gut. Für die reichen Jungens. Na ja, für die 
andern gewiß auch. Aber der Zwang, wenn man fo gar nicht 
den Beruf in fich fühlt. Bloß weil Großvater Schulmeijter 
gewefen war und Vater fein ehrliche Handwerk immer felbjt 
ein bißchen von oben herab anjah. Der Zwang! Der Zwang! 
Überall die gleiche Gefchichte. Weil’3 verboten war auf der 
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Straße zu rauchen, ftectten jie fich jet gerade die Glimm- 
ftengel unter die Nafe, auch die, die ſonſt gar nicht ſchmauchen 
mochten... und jchimpften. Und Doktor Klingitein, der den 
Drdinarius in Gefchichte vertrat, hatte geftern von den Ty- 
rannenmördern gejprochen und wie fie in Hellas gefeiert worden 
wären. Und da war der Direr dazu gefommen, und Kling- 
jtein Hatte mitten im Gab abgebrochen. Aber das Getufchle 
nachher! Und der dicke Rotkopf, der Jakob Kiriten, mit dem 
gedrudten Quatſch in allen Taſchen, und der Alvensleben, 
der ihm eine runterlangte, wie Vater dem Konrad. 

Die Tür ging. Er hörte den Schritt der Mutter und 
wie fie jedesmal den lahmen Fuß nachzog. Er fühlte: fie 
wird jet gleich Hinter dir jtehen und ftöhnen, daß du wieder 
baftelft, anjtatt zu lernen. Etwas wie Troß ftieg in feinem 
eigen, breiten Geficht auf. Die Adern an der Schläfe füllten ich. 

Lernen! Und da Stand die Werkitatt leer, und Bater 
erlaubte nicht mal, daß er die paar Arbeiten drüben erledigte. 
Er follte ja nicht ,abgelenft” werden! Deubel auch! Aber 
wenn’3 nachher mit den Grojden3 wieder fo Enapp wurde, 
daß Mutter nur mit Müh und Not und Ad) und Krach die 
Miete zuſammenkratzen fonnte... jegt, wo ſowieſo jeder feine 
Taſchen zuhielt. 

Nun ftand Mutter wirklich Hinter ihm, und er wandte 
fi dod) um. Da alte, gute, liebe Geficht, ganz vergrämt 
fah e3 aus unter der weißen Haube. Mit hundert Falten 
und Fältchen um die Augen, um den Mund. Aber fie fchimpfte 
nidt. Sie fagte nur, und e3 Hang jo ängftlih: „Wo bloß 
Battern bleibt? Um Glocke elfe is er fortjegangen. 's Eſſen 
18 fertig. Du haft jewiß Hunger, Fritze. Un mang de Linden 


u AO m 


jol’n fe fchon wieder rumoren. Die Stiegligen von vorne hat 
erzählt, heut wollten je dem Brinzen Wilhelm ’n roten Hahn 
uff’3 Dad) feben. Woll’n wir nu alleine efjen, Tribe? Klöße 
‚und Speck." 

Wie fie immer alles durcheinander mengte, faft in einem 
Atemzuge! Der Sohn mußte doch lächeln. „Keine Bange, 
Mutter!” jagte er. , Vater Hat ja das Cijerne Kreuz im 
im Knopfloch, dem pajfiert nichts. Den nimmt jeder Soldat 
in Schub. Und überhaupt,” fügte er mit Betonung Hinzu, 
„du mußt did) nicht ängitigen, Mutter. Wir find nicht in 
Paris. Scimpfen tun die Berliner — na und ob! Aber 
Ichließlich parieren fie Ordre. Das ftedt jo im Preußenblut. 
Mörder und Mordbrenner find wir nicht. Das widerjpricht 
dem Geilt der Nation.“ 

Die junge Schülerweisheit „Geift der Mutton” imponierte 
der Frau mächtig. Ihre Gedanken waren auch ſchon wieder 
bei dem Kochtopf. 

„Es i8 man bloß wegen ae Eſſen.“ J 

Fritz hatte ein Stück Sandpapier aus der Schublade 
gezogen und polierte ſein man „Füttere die Kleinen 
dod) ab, Mutter.“ 

Es waren ihrer nod) drei im Haufe; die Ültefte, Marie, 
fajt acht Jahre jünger als er; die beiden andern, Wilhelm und 
Auguft, erft ſechs und fünf Jahre alt. Zwei Jungens, die 
zwißchen ihm und der Schwefter gefommen waren, lagen auf 
dem Kirchhofe, und die Jüngften waren auch Angjtkinder, 
zart und viel franfelnd, wie die Mutter. 

Die wandte fic) jest. Aber an dem birfenen Schrank 
mit dem bunten Taffen hinter den vergilbten Glasſcheiben 
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blieb fie noch einmal ftehen, ftrich mit der blauen Schürze 
über die obern Kanten, al3 ob fie da einen großen Staubfled 
bemerkt hätte, ftöhnte leije und meinte dann: „Fritze, nimm 
dir lieber ein Buch. Du kennſt Vattern doch." — 

Er nidte, ohne fic) umzujehen. Wirklich er framte auch 
das Modell fort, holte den forgjam blau eingefchlagenen Homer- 
band hervor, ftüßte den breiten Kopf in beide Hände Er 
wollte ernftlich büffeln, e3 mußte ja wohl fein, und das Pflicht- 
bewußtfein ftecte ihm auch in den Gliedern. Dasjelbe Harte 
Pflichtbewußtjein, das den Vater in der Werkftatt feithielt, 
troßdem der lieber bet den Büchern gejeffen hätte. Aber die 
Gedanken wollten immer wieder über die graufen Griechen 
buchftaben, die er jo haßte, hinausſchweifen. Cine Weile 
zwang er fie wohl, dann tanzten fie davon. 

Das dröhnende Glodengeläut war verjtummt. Vest fing 
es wieder an, ftärfer als vorher. Ob fie fich wirklich in die 
Haare friegten, da drinnen in der Stadt? Unmöglich war's 
ja nicht. Doch es intereffierte ihn eigentlich wenig. Ein paar 
hundert Schreier vielleicht, die von den Soldaten mit leichter 
Mühe auseinander getrieben werden würden. Das hatte Vater 
auch gemeint. Die Berliner, und Revolution machen, ordent- 
lihe Revolution — Unfinn! Aber drüben, die verlafjene 
MWerkitatt, die ging ihm im Kopf herum. Vater war gewiß 
ein fleißiger, tüchtiger Meifter. Nur daß er immer mit jeinen 
Gefellen nicht gut ausfam, und daß er fic) eben immer mit 
den Heinen Aufträgen begnügte, die ihm der Zufall aus der 
Nachbarschaft in das Haus brachte. Grad fo viel, daß beften- 
falls der Herd rauchte. Reparaturen meiſt, höchſtens mal eine 
Kleinigkeit für einen Neubau. Und jest ſchien's ganz zu Ende. 
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Auf Wochen vielleicht, und die Koften Tiefen fort, und dag 
bißchen Kundſchaft blieb aud) aus. Als ob Vater neuerdings 
die Luft verloren hätte Wann war das früher vorgefommen, 
daß er in Die Tabagie lief und mit den Gevattern fanne- 
gießerte, ihnen beweifen wollte, daß das ganze neumodilche 
Gerede von der jogenannten Freiheit Drec— ware? Recht 
mochte er ja haben, ja doch! Aber erjt fam das Leben, die 
Sorge ums tägliche Brot, ums Vorwärtsfommen. Donner- 
fittfchchen ja, e8 war fchon eine verdrehte Beit. Wie fie heut 
vor Borfig gejtanden hatten, die Arbeiter. In Wien Hatte es 
auch was gegeben, und in Süddeutichland follte e3 ja toll fein. 
Was in aller Welt aber geht das eigentlich ung an? 

Fritz Haltern fuhr auf. Gegen die Fenſterſcheiben flog 
eine Handvoll Sand und dann noch eine. Und er hörte ein 
halblautes Lachen. Meltens Sophie natürlich! Die freche Göre! 

Er jprang hod) und rif den Fenfterfliigel auf. Da fah 
er fie grad drüben Hinter der Stallede verjchwinden, ein Zipfel 
ihres blauen Rods und ein Stüd des dicen blonden Zopfes 
blieben fichtbar. „Du Kröte, du!” drohte er hinüber und 
lachte. Denn das leuchtende Blond verschwand jebt, dafür 
tauchten aber etwa in gleicher Höhe zwei Kleine Hände auf. 
ztemlich braun und verarbeitet, mit weitauseinandergefpreizten 
Fingern, Die rechte vor die Linke geftellt, Hin und her wadelnd 
— fte drehte ihm eine Nafe. 

„Komm doch mal vor, Fiekchen! Bd tu dir ja nichts!“ 

. fagte der Spaß zum Regenwurm und da jchludte 
er ihn!” rief eine helle Mädchenftimme jpöttelnd zurüd, und 
die Finger wadelten weiter. „Stel? du man deine Nas 
wieder ins Bud, Fribe, daß dein Oller dir nich uff'n Kopp kommt.“ 
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„Pah!“ machte er großartig. „Was verjtehit du davon?“ 
Er fette fich aufs Fenfterbrett, Tieß die Beine herunterbummeln 
und pfiff ein Lied. Sehr mufifalifch war er nicht, aber e3 
Hang doch faft jo wie „Frei ift der Burſch —“. 

Und nicht lange, jo pfiff e8 zurüd: „O alte Burjchen- 
herrlichfeit .. .“ Bet Frau Melten wohnten nicht umſonſt 
Studenten. Fünf Taler den Monat, einjchließlic) Morgenkaffee. 

Die Melodie ärgerte ihn; er wußte jelbjt nicht vecht, 
weshalb. Er hörte auf zu pfeifen, und drüben ward's aud 
jtille. Die kleinen Hände fchaufelnden noch einmal hin und 
her, dann fanfen fie herab. Aber dafür fchob fich gleich die 
zierliche Geftalt um die Ede, Schlanf wie eine Gerte. Die 
Hände hatte fie auf den Rüden gelegt, den Kopf mit glattem 
blondem Scheitel ein wenig zurücgebogen, jo tänzelte fie quer 
über den Hof auf ihn zu, blieb mal eine Sekunde ftehen, 
wiegte jich ein bifjel, daß der blaue furze Warprod fich enger 
an ihre jchlanfen Glieder legte, und machte Schelmenaugen. 
Eine reichliche Armlänge vom Fenſter entfernt blieb fie fiehen, 
ftemmte die Hände in die Hüften und fagte wichtig: „Fritze, 
weißt du's fdjon. Heut jibt’s Revolution. Ritſch-ratſch— 
Revolution —“ 

„Red' nich folch gottverlafjenen Unfinn, Mädel.“ 

Sie nicte Haftig mit dem hübfchen Kopf: ,, Gar Fein 
Unjinn. Unjer Kandidate Hat's gejagt. Wir werden Re— 
pub—lif,” — das Wort wurde ihr nicht ganz leicht, aber es 
Hang nur um jo wichtiger — „das Volk will feine Seen 2 

„Quatſchkopf!“ 

„Alleine Quatſchkopf! Ich weiß noch mehr. Die Sol— 
daten wer'n abgeſchafft un unſer Herr König ooch — 


„Euer Kandidat 
muß ein rechter 
Damlac fein.“ 
Die Schüler- 
weisheit regte 
ſich in ihm. „Bei 
uns geht das, 
Gottlob, nichtſo, 
wie bei der 
großen Revolu— 
tion in Frank— 
reich. Bei uns 
— aber was ver- 
steht folch ein 
Kindsfopf da— 
von!“ 


„Ne, ne, Fritze! 
Ich bin dod) 
beinah jo alt 
wie du, Michelt 
jechzehn —“ 


„Schlimm ge: 
nug, daß Du 
nicht ’n bißchen 
vernünftiger 
bift. Was ftehft 
de übrigens da, 
komm doch rein. 
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SH will dir mal das Model von der Majchine 
zeigen.“ 

Sie jchien nicht übel Luft zu haben. Aber dann fragte 
fie: „Iſt dein Batter da?“ 

„Nein.“ 

Einen Moment jchielte fie nach der Tür. Gleich drauf 
trat fie jedoch dicht ans Fenſter, jah ihm lachend in die Augen 
und fagte: „Heb mid .. .“ 

Früher Hatten fte’S oft jo gemacht. Aber in legter Zeit 
war jie immer fein artig auf dem richtigen Wege hinein|paziert. 
Go fam’3, daß er zögerte. Bn feinem Geficht ftieg eine heiße 
Nöte empor, während die Grübchen in ihren Wangen fich nod) 
vertieften. „Bin dir wohl zu ſchwer?“ 

Da griff er zu und Hob fie empor wie eine Feder, und 
fie jubelte: „Wie du Stark bijt, Bribe!” Aber gleich ver- 
ftummte fie, und er fegte fie wieder nieder, noch ehe ihre Kite 
die Fenſterbank erreichten... . 

Ein dumpfer langhinhallender Ton und ein zweiter drauf 
Hatten fie erjchredt: Kanonenſchüſſe . - . 

„Da Haft du's, Frige! Revolution! Sie jchießen!“ 
jagte fie triumphierend, wie ein Kind, das fich freut, wieder 
einmal recht gehabt zu haben. „Du, Tribe, das muß ich jeh'n. 
Wol’n wir hinlaufen? 

Er fchüttelte den Kopf. Schweigend ftand er am Fenſter, 
mit vorgebeugter Stirn und laufchte hinaus. Nod) ein Schuß 
und nod einer und dann ein Knattern wie von fernem Ge- 
wehrfeuer. Jawohl, es fonnte nichts anderes fein. Auch im 
Borderhauje war's gehört worden. Ein paar Fenfter wurden 
aufgerifjen, ein paar Weiberföpfe tauchten an ihnen auf. Und 
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die Mutter fam, fo ſchnell fie mit ihrem lahmen Fup laufen 
fonnte, aus der Küche nach vorn. „Fritze, der Batter!” 

Im Hofe wurde e3 lebendig. Nur Frauen, fein Dann 
darunter, al3 ob die alle in ber Stadt wären, dort, woher 
die Schüffe Hangen und der neu anjchwellende Glocenruf. 
Mitten unter den Weibern die Eleine Sophie, mit den dünnen 
Armen geftifulierend: „Revolution — ritſch — ratih — 
Revolution.” 

„Fritze ... der Batter...” 

Er ftand noch immer fchweigend. Regungslos, aber mit 
einer brennenden Unruhe in der breiten, jungen Bruft voll 
unflarer Vorftellungen, Ahnungen. Geftalten und Gejchehnifie 
zogen an ihm vorüber, die er auf der Schulbank in fich auf- 
genommen hatte, vermijcht mit allerlei Bildern aus den lebten 
Tagen, Eindrüde von der Straße, aus dem Gymnafium. 
Beitungen famen ja nicht in da kleine Haus an der Oranien- 
burger Chaufjee. Aber in der Schule hatte der und jener aus 
der Boffischen erzählt und der neuen Zeitungshalle, und Vater 
brachte ja immer bitter fluchend das Neuefte vom Neuen aus 
der Tabagie mit. Von den Volksverſammlungen unter den 
Belten, von einer Stadverordnetenadrefje, daß die Wachen ver- 
jtärft jeien, von ‚Emeuten‘ am Rhein und daß der Pring von 
Preußen dort jchon Ordnung Schaffen werde; von Prepfrerheit, 
Bürgerbewaffnung ... 

om Grunde war feinem jungen Gemüt das alles fo 
unendlich gleichgiltig erjchienen. Was ging e8 ihn an? Die 
leidige Bennale und die feternde Werkftatt drüben, das waren 
feine Sorgen. Und nun, nun, wo die Schüffe aus der Stadt 
herübertönten bis in dieſen ftillen Winkel, packte ihn plöglid) 
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eine fremde, heiße Unruhe. War's nur um den Vater? 
Vielleicht! Der war immer heftig und unvorfichtig mit Wort 
und Tat. Aber der war ja ficher, mit feinem Eifernen Kreuz 
auf der Brujt, bei den Soldaten. Was follte ihm da gejchehen? 

Eine Weile verjtummte das Schießen, nur das Gloden- 
läuten wehte weiter. 

Draußen war die Sophie auf den kleinen Handwagen 
vom Gärtner nebenan geflettert, der nun auch {chon fünf Tage 
auf die Reparatur wartete. Sie tanzte drauf herum, daß die 
Roce nur jo flogen, und fang einen Gafjenhauer: 


„Die Republit! Die Republik! 
Nun ijt der Wall erjtiegen! 

Nun ift gerannt die Mauerlüd — 
Die Republif! Die Republif! 
Und unfere Farben fiegen —“ 


Und dem Fritz ſchoß in all feine Gedanken pliglich die 
Erinnerung von den blutbejudelten Weibern der franzöſiſchen 
Revolution, von denen er gelefen Hatte. Er brüllte über den 
Hof: „Willſt du wohl aufhören!" Aber die Kleine machte 
ihm wieder eine Nafe, und die umjtehenden Weiber gröhlten 
lachend Beifall. 

„So hör doch nur, Fritze . . . Vattern . . .“ 

Er jah fid) endlich um. Mutter ftand dicht Hinter ihm, 
mit der Schürze vor den Augen; die Marie neben ihr, und 
Wilhelm und Auguft hingen heulend am NRodihoß. „Sa, 
Mutter... Vater...“ 

Und mit einem Male überfam es ihn wie ein erlöfender 
Entihluß. Cr lief zur Tür, riß die Mütze vom Hafen, nidte 
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der Mutter zu: „Sch finde ihn fchon!“ und hinaus war er 
und im Sturmjchritt über den Hof. 

Erſt als er die Oranienburger Chaufjee ein Stück herunter: 
geraft war, blieb er Hodjaufatmend jtehen. Was wollte er 
eigentlih? Den Bater juchen — finden: Unfinn. Cbenfogut 
fann man ein einzelne8 Gandforn auf dem Tempelhofer Berg 
draußen fuchen. Neugier? Ba. Und dod) noch etwas: ein 
unmiderftehlicher Drang, dabei zu fen... 

Er fah fic) um. Gegenüber den langgeftrectten Artillerie- 
Wagenhäufern ftand er. C3 war ztemlich leer auf der Straße. 
Nur ein paar Weiber. Und an den Fenſtern auch nur Weiber 
und Kinder. Aber weiter unten, nad) dem Tore zu, eine 
dunkle Maffe. 

Vorwärts! Wor den Fabriftoren ftanden fie, dicht. ge- 
ballt. Bei Sig! vielleicht hundert, bei Egelld mochten es zwei- 
hundert fein, vor Borſig fünfhundert, nein, taufend! Crregt, 
ſchwatzend, fchreiend, aber doch nocd) unjdjliiffig. Der einen 
ſchweren Cifenftab in der Hand, der einen Hammer. Die 
Gefichter Schwarz vom Arbeitsruß, jchweißig. Gerade als Fritz 
jid) vor der Borſigſchen Mauer entlang Hindurchgedrängt hatte, 
fam ein Reiter angejprengt. Ein Student war’s, auf irgend 
einer aufgelefenen Mähre, die bunte Mübe weit im Naden. 

„Kameraden!“ rief er fchon von weiten. „Man jchießt 
auf unfere Brüder. Bor dem Schloß häufen fich die Toten! 
Ihr Blut jchreit um Rache! Aber überall erheben fic) Schon 
die Barrifaden. Wollt ihr müßig bleiben?“ Und dann: 
„Da8 Morgenrot der Freiheit ift da! Auf, Brüder, ihm 
entgegen! Auf zum Kampf! Auf, zum Sieg! Folgt mir! 
Rade für die Gemordeten! Freiheit den Lebenden!" — 

9. v. Zobeltig, Arbeit. 2 
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Das Herz pochte Fri gegen die Rippen. — „Nieder mit den 
Machthabern! Nieder mit der Soldatesfa, die fic) mit dem 
Blut des Volks bejudelt! Freie Männer wollen wir fein! 
Auf, Brüder! Vorwärts!“ 





Dicht neben Frig ftand ein alter Mann. Der zaufte fich 
in feinem grauen Bart: „Wenn ich nicht Weib und Kind hätte —“ 
Mitten in die Mafje hinein jpornte der Reiter fein Pferd: 
„Arbeit allen, die arbeiten wollen! Freiheit allen, zu reden 
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und zu handeln! Freiheit und ein großes Vaterland! Kame- 
raden, überall gärt e8, überall ringen die Völker um ihr 
höchſtes Slüd. In Wien ift der Unterdrüder aller Guten, 
Edeln, Mutigen, ift der Metternich gejtürzt! Die wadern 
Münchner haben Lola Montez, die Königsbuhle, aus den 
Toren gejagt! Die Heffen haben fich des ungerechten Bwanges 
entledigt. Wollt ihrallein zurückſtehen! Shr allein! Nur eure ftarfen 
Arme braucht ihr zu reden, und ihr fetd frei! Auf! Vorwarts!“ 

Ein furzes atemlofes Schweigen no... .. Da wieder 
Das Knattern des Gemwehrfeuerd aus der Stadt, ein Kanonen- 
Ihlag, eine Salve. — Ein Braufen geht durd) die Maſſe. 
Sie jchiebt und drängt und fommt in Bewegung. Rach dem 
Schlojje! Durch die Dranienburger Straße! Da find fie ſchon 
beim Barrifadenbau! Waffen? Wir finden welche! Vorwärts! 

Wie ein Strom flüjfiger Lava wälzt fich die Menge vor- 
warts. Cinmal ein Stuten. Aus nächiter Nähe, aus der 
engen Gaffe zwiſchen Stadtmauer und Artilleriefajerne, ein 
einzelner Kanonenſchuß. Ein Schrei der Wut. Man jchleppt 
ein paar Verwundete zur Seite. Aber der breite Strom jchiebt 
fich weiter, er wächft Durch die Nacheilenden, er füllt die Straße 
bi an die Häuferreifen — — 

Und mitten darunter Frig. Die Schülermüge ijt ihm 
vom Kopf gefallen oder heruntergejchlagen worden. Er weiß 
ed nicht. Das Haar Elebt ihm an der jchweißtriefenden Stirn. 
Er fühlt e3 nicht. Er ift wie im Naufch, hebt die Füße und 
jest fie nieder und merkt nicht, durch welche Straßen die Maffe 
drängt. Wie Schattenbilder fieht er die abgededten Dächer 
und die Menfchen hoch oben, die Körbe mit Steinen an die 
Brüftungen fchleppen; aufgerifjenes, hochaufgehäuftes Straßen- 
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pflafter und umgeworfene Wagen; Männer darauf mit breit- 
randigen Filzhüten und bunten Kofarden und Büchjen in der 
Hand; hört den dumpfen Tritt der Menge um fic) her und 
Subelrufe und Flüche und Gewehrgefnatter, näher bald, bald 
ferner. Und in der Bruft das laute Pochen. — 

Dann mit einem Male ein Halt. Von vorn fommt e3, 
wie auf ein Kommando. Die Flutwelle teilt fich, fchiebt fic 
auseinander nad) den Häufern, in fie hinein, daß die Straßen- 
mitte frei wird. Quer vor eine hohe Barrifade. Steine, ein 
paar Möbelftüde, ein paar Tonnen, eine umgeworfene Drofchke. 
Dahinter ein Trupp, Studenten und Arbeiter, Gewehr in der 
Hand. An den Fenftern recht und links blinfende Gewehr: 
faufe im Anjchlag. — 

Und tiefe Stille. Die Stille vor dem Sturm. Wie da3 
Herz hämmert! Bum erften Male blickt Brig fic) um. Am 
Monbijouplag miifjen wir fein. Richtig! 

Und wie er das Haus erfennt, in dem der Ordinarius 
der Unterprima wohnt, Dr. Reller, dem er jo manches Mal 
die Hefte hergetragen Hat, da überfommt ihn plöglid ein 
Gefühl der Ernüchterung. Als ob er aus einem Taumel 
erwache, aus einem Rauſchleben in die Wirklichkeit zurüd- 
geſtoßen würde. Drüben, auf zweihundert Schritt, die bligen- 
den Soldatenhelme, ein Offizier hoch zu Roß, ruhig, wie aus 
Erz gegoffen, ein Trommler neben ihm. — Was foll das 
alles? Was machjt du hier? 

Da raffelt auch jchon die Trommel Und nod) einmal. 
Kurz und ſcharf. ‚Achtung! ruft's auf der Barrifade ‚Die 
Bluthunde kommen! Gebt’s ihnen gut!’ Cine Salve Die 
Kugeln Enattern gegen die Hauswande wie Hagelfürner. 
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So iſt das alfo? Und jest werden die Gardiften ftürmen. 
Ohne Blut wird’s natürlich nicht abgehen. Aber in weniger 
al? zehn Minuten miiffen fie die Barrifade haben. — Sind 
denn die Leute hier von Gott und der Welt verlaffen? Und 
ich mit ihnen? | 

Er hatte fich in einen Hausflur gejdoben und ftand 
wieder eingefeilt gwifdjen den andern. Da fühlte er, wie er 
von Hinten ber an der Schulter gefaßt wurde, hörte eine 
befannte Stimme: „Frige! Komm!“ und als er fich umfah, 
jah er in Konrad Spiesfes braunes Geficht. Der langte mit 
jeinem langen Arm über zwei andere fort, ihn an den Schultern 
zu rütteln. „Fritze! Komm!“ wiederholte er, und es Klang 
mitten in all den Lärm hinein fo feltfam vorwurfsvoll und 
traurig. Beides zugleih. Und dann, als Fritz ſich mühſam 
bis an feine Seite gejchoben hatte, fagte er: „Was willft denn 
du Hier? Suchſte Battern?“ 

Die Antwort wartete Konrad nicht ab. Cr hatte Fritz 
am Arm gefaßt und 30g ihn fort. Durch den halbdunfeln 
Hausflur und über den Hof. Sie hörten nod ein lautes 
Rufen und ein Anfchwellen des Gewebhrfeuers und dann ein 
fräftiges Hurra! | | 
Die armen Leute. Frik war einen Augenblid ftehen 
geblieben. : 

„Komm' nur!” drängte Spiedfe von neuem. „Die Ire— 
nabdiere fpafjen nich, wenn fe einen faffen.” 

„Aber was hab’ ich damit zu tun?“ 

„Ru—nu! E3 hat heut!’ mancher Blut und Leben lafjen 
müſſen, der nichts mit zu tun hatte. Wirft’s fchon noch feben.” 

Eine Schmale Tür in der Hofmauer führte in einen großen 
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Garten, der fat bis zur Spree fich ftredte. Hier jchlüpfte 
Spiesfe durch einen Stafetenzaun, durcheilte wieder einen Hof. 
Vor einem fletnen düftern Hinterhaufe blieb er hodjaufatmend 
ftehen. „Nämlich, id weep hier jut Beſcheid. Der arten 
gehört dem ollen Fritag, was meiner Mutter ihr Onkel ift.“ 
Er Hatte ein blaues Tafchentud) aus der Hofentafchen ge— 
zogen und rieb fic) den Schweiß von der Stirn. Dabei hob 
er die Mübe und bemerkte er jebt, daß Fritze die feine fehlte. 
„Junge, wie fiehfte denn aus! Na, wir kriegen drinnen wohl 
eine, daß du ruhig über die Straße gehen fannft... Fritze, 
was fürn Tag! Was fürn Tag! Blut und Blut!” Er 
ſchneuzte ſich, aber Fri jah wohl: eigentlich war’3 nur, um 
fih die Augen troden zu wijchen. 

Und da überfam dem großen Sungen plößlich eine 
brennende Angft. „Vater! Haft du Vater nicht gejehen?“ 

Der Gejelle nickte jchweigend und deutete mit dem um- 
gefehrten Daumen auf das Haus vor ihnen. 

Mit beiden Händen umflammerte Fritz den Arm des 
andern. „Verwundet?“ 

Konrad nite wieder. „In der Friedrichsſtraße. Nahe 
bei der Weidendammer Brüde Cr wollte den Soldaten wohl 
n Weg durch die Häufer weifen, und da hat ihn einer aus’n 
erften Stoc runtergefnallt.” Es fam nur rudweije heraus. 
„Jotte Dod)! Der Meefter is ’n heftiger Mann und wir find 
jo anander jeraten. Ic weeß nich, vielleicht hat er doch recht 
gehabt und id unreht. Mir find heut ooch fo allerlei 
Jedanken jefommen. Dtanchen bedufelt’s, wenn er Blut fieht. 
Sc bin nüchtern jeworden . . .“ 

„Schwer verwundet?“ 
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„Weeß nich, Frite. Die Irenadiere mußten zurüd, et 
war nur ne Ratrouille. Da Hab id Batern ufgehoben ind 
hin zu meiner Tante jebradjt und dann bin id jelaufen, ’nen 
Doktor holen. Ick fonnt aber nic) durch und da hab id an 
den alten Sanitätsrat Werner jedadjt am Monbijouplag und 
an die Järten. Na, nu weißte alles. Un nu fomm man. 
Jotte doch, ift bas ’n Tag... n Tag...“ 

Auf dem Sofa in der niedrigen Hinterftube des Erd: 
gefdoffes Tag der alte Mann, und als der Sohn vor ihm 
ftand, glaubte der zuerst, Vater fet tot. Er lag ganz friedlich 
und ftill, mit gejchloffenen Augen; die Weite und das Hemd 
waren aufgeriffen, auf die nackte Bruft Hatten fie ihm eine 
naffe Leinwandfompreffe gelegt, vom ſickernden Blut ſchon rot 
gefärbt — Vaters Blut. Seinen langen fehwarzen Rock hatte 
er an. Born war er zurüdgefchlagen. Aber die linfe Hand 
lag am Eifernen Kreuz, daß er am ſchwarz-weißen Bande im 
Kuopflod) trug. Vielleicht Hatten fie gerade das aufs Korn 
genommen. 

Spiesfe beugte ſich über ihn. „Er jchläft, ſcheint's, oder 
ift ohnmächtig. Na ja, der Ylutverluft. Du bleibjt nu Hier 
und — hörſte — drückſt ihm leife da die Leinwand feft. 
Ick will Dann man nod mal jehen, ob id nich 'n Doktor 
friege. Vielleicht in die Pepiniere. Ga...“ plüßlich fapte 
er zrig um den Hals, „Jon Lag, ſo'n Lag, armer Junge..." 

Nun war Hrig allein. Mit bebenden Händen, tmmer in 
Dev Furcht, er miifje dem Vater Schmerzen mashen, hielt er, 
niederfniend, die Kompreſſe feft, indes jeine Gedanken zurück— 
wanderten in die Vergangenheit, verweilend beim heutigen 
Tage, hinaus in die Zukunft. 


E3 war fo jtill in dem Fleinen Raum, totenjtil. Hier- 
her drang nichts von dem Lärm de Schredensfampfes, der 
die Stadt durchtobte. Wenn Fri den eigenen Atem anbielt, 





meinte er manchmal die Schwachen leijen Lebenszeichen in der 
wunden Bruft zu hören. Heute Morgen war der da fort: 
gegangen, gejund, hochaufgerichtet, wie er das liebte, mit dem 
Chrenfreuz, das er fic) bei Möckern erworben Hatte, auf der 
Bruft. ‚Sch will doch mal jehen, ob unjere Berliner wirklich 
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ganz toll geworden find‘, hatte er noch gejagt, al8 er fich die 
breite ſchwarze feidene Krawatte vor dem Spiegel umband, 
wie zum Kirchgang. Stattlich Hatte er ausgefehen, fait wie 
ein Studierter. Und nun lag er Hier, todwund. 

Das Verhaltnis zwijchen Vater und Sohn war nicht 
immer zum bejten gewejen in den leßten Jahren. Zwang 
fonnte Fritz fchlecht vertragen, aud) wenn der Zwang aus der 
Liebe geboren war. Und der Vater litt feinen Widerjpruch. 
Sie waren jo verichieden geartet, Vater und Sohn. Der eine 
jehnte fic) aus dem Handwerk hinaus, das er nicht mißachtete, 
aber noch weniger liebte; de3 andern, ganz auf Praftijche 
gerichteter Sinn jehnte fic) fort von der Schulbank ind Leben. 
Dft genug hatte e8 Worte gegeben. 

Und nun fniete der Sohn hier und bat den Vater in 
Gedanken jedes Widerftreben ab, jede uniiberlegte Äußerung 
des jungen heißen Willens. Wenn er nur leben blieb! Aber 
wenn fic) nun diefe Augen in dem teuern Geficht dort nie, 
nie mehr öffnen follten! Was würde dann aus Mutter, aus 
den unverjorgten Gefdhwiftern? 

Diejer unfelige Tag! Da fchlugen fie fich draußen für 
die Freiheit. Ob fie wohl mehr wußten von ihr als er? 
Vielleicht war er noch zu jung, zu unerfahren. Bielleicht 
wars in Wirklichkeit doch ein großer, ein erhabener Begriff. 
Hatte doch auch ihn vorhin ein taumelnder Raufch gepadt, 
alg die Welle ihn fortriß. Aber mußten fie darum feinen 
Vater morden? Den Vater, den Ernährer! Er fonnte nicht 
an die hundert und aberhundert andern denken, die heute wohl 
zum Opfer fielen: ihrem treuen Gehorfam die einen, flam- 
mender Begeifterung die andern, Berblendung die dritten. 
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Er konnte nur an den alten Mann hier denken. Und er 
ballte die Fauſt. 

Minute auf Minute verann. Die Dämmerung ſenkte ſich 
ſachte in das kleine Zimmer. Wo nur der Konrad blieb? 
Der gute treue Konrad! Ein Arzt! Ja, wieviel mochten in 
dieſen Stunden des Jammers umherirren nach der Hand, die 
das Blut ſtillen, die Wunden verbinden konnte die der Bruder 
dem Bruder geſchlagen hatte. 

Plötzlich regte ſich der Vater leiſe. Wahrhaftig, ſelbſt 
in der Dämmerung ließ ſich's erkennen, die Augenlider hoben 
ſich ein wenig. 

„Waſſer.“ — Hatte er's wirklich geſagt? Es war nur 
ein verhallender Hauch geweſen. 

Fritz blickte umher. Gottlob, da ſtand ja die Kanne. 
In einem langen Zuge, wie ein Verſchmachteter, trank der 
Vater. Und Fritz flüſterte, während er ihm die Blechkanne 
an die Lippen hielt: „Ich bin's Vater. Es wird gleich ein 
Doktor kommen.“ 

Der Vater lag ſchon wieder ganz ſtill. Aber die Augen 
waren offen, und nach einem Weilchen ſprach er leiſe: „Es 
iſt ſo dunkel. Kann Mutter nicht Licht machen?“ 

Unf dem Waſchtiſch war ein Zinnleuchter, Stahl und 
Bunder lagen daneben. Brig jchlug Feuer. Das trübjelige 
Lalglicht flammte auf. Des Vaters Augen wanderten durch den 
Raum. Er jchien zu juchen, ich zu wundern, dod) er fragte nicht. 

„Haft du Schmerzen, lieber Vater? Wenn dod nur 
erſt der Doktor hier wäre!“ 

Es glitt wie ein wehes Lächeln über das wachSbleiche, 
von den Furzgefchnittenen grauen Bart umrahmte Geficht. 
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Als ob der Vater ſagen wollte: der wird mir auch nicht mehr 
helfen können. Wieder lag er ein paar Minuten regungslos. 
Aber ſein Odem ging jetzt ſchneller, dann und wann brach 
ſich ein Röcheln von ſeinen Lippen. 

„Fritze,“ ſagte er dann plötzlich, „biſt du hier? Gib 
mir die Hand — Grüß Muttern, Fritze, und die Kleinen ....“ 
Und dann: „ich möcht nocd) mal trinfen .. .“ 

Diesmal nahm er nur wenige Tropfen. Das Schluden 
ſchien thm Schmerzen zu machen. Aber er fprach doch weiter: 
„Fritze, du bift der Ält'ſte. Du mußt forgen... hörft du... 
verjprid) mir's . . .“ Er taftete nach der Hand des Sohnes. 

„Isa, Vater! Ich will!" 

Eine Weile war’s wieder totenftill im Zimmer. „Tribe, 
daß die Jungens ordentlich was lernen .. .“ 

„a, Vater.” Er konnte nicht mehr an fich halten. Er 
Ihluchzte auf. Nur ein einziges Mal, dann zwang er’s 
hinunter. 

„Heul nicht, Frige. Unjer gnädiger Gott hat’s jo gewollt. 
Sein Wille geſchehe.“ Das Sprechen wurde ihm immer fchwerer. 
Aber er fagte doch noch: , Gib mir mein Kreuz ...“ 

Mit bebenden Händen Löfte Frig e8 vom Rod. Dabei 
jah er, daß die tödliche Kugel vom Silberrand unten ein 
Stiicchen abgeriffen Hatte. Nun hielt's der Vater feft in der 
Linken. Dads ſchwarz-weiße Band hing ihm zwiſchen den Fingern 
bis auf die nadte Bruft und färbte fic) Tangjam rot am 
fifernden Blut. Er jprad nicht mehr zujammenhängend. 
Nur einzelne Worte... halbe, faum verjtändliche Sage: 
„Bift ein verftändiger Junge... Verftand . . . regiert die 
Welt nicht alleine... Der König, Frige, der König... 
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Unfer Berlin . . . fie Schießen... . Hörft dws? Gehorjam 
muß fein... Mutter, liebe Mutter... .“ 





Plötzlich jchnellte der Oberfirper empor, auf die Lippen 
trat blutiger Schaum — „Bater!” jchrie Frig auf und warf 
ih über ihn. — — — | 
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Als Konrad eine Viertelftunde Später in Begleitung eines 
jungen Militärarztesg aus der Pepiniere ind Bimmer trat, 
war alle vorüber. Der Tote lag Tanggeftredt auf dem-Bette. 
Die Hände über die Bruft gefaltet, mit dem Kreuz von Eijen 
zwijchen den Fingern; die Augenlider zugedrüdt; der Blut- 
Ihaum aus dem Geſicht gewafchen. 

Und der Sohn jtand ſcheinbar ganz gefaßt am Kopfende 
des Lagers. So gefaßt, daß Konrad es gar nicht verftehen 
fonnte. Das Geficht ruhig, falt hart. Go umgeprägt, als fei 
in wenigen Stunden aus dem Süngling ein Mann geworden. 





2. Kapitel. 
a war ein Traum, ein böjer Traum. Und ob Frib 

Z Haltern auch die Zähne zufammenbiß, daß jie ſchmerzten, 
~~" er fonnte nicht darüber binwegfommen. 

Als er eine Stunde nach de3 Vaters Tode die verddete 
Friedrichſtraße entlang ging zum Orantenburger Tore heim— 
warts, um der Mutter die furchtbare Nachricht zu bringen, 
grübelnden Sinnes, wie er das am beiten anfafje, und Darüber 
hinaus, wie es mit dem Begräbnis gehalten werden jolle und 
was nun die ndchften Tage zu tun jet, wurde er angerufen. 
Gleich darauf packte ihn eine harte Fauft im Naden. Cin Wadht- 
meifter war's von den Garde-Ulanen, der vom Pferde aus 
herunter gegriffen hatte. Eine Batrouille von ein paar Mann 
hielt hinter ihm. 

„Da haben wir jolch jauberes Früchtchen! Wart mal, 
mein unge! Blut auf dem Kragen da und der Weite, 
frijdes Blut!“ 

„Meines Vaters Blut!” Er fagte e8 wohl fehr trogig. 

„Vaters Blut! Na ja, der Apfel fallt nicht weit vom 
Birnbaum! Wer bift du?“ 

Er gab Beicheid, nannte Namen und Wohnung. 

„Gymnaſiaſt? Defto Schlimmer, Bürfchlein! Ohne Mütze, 
Blut am Rod, im Geficht — na, wird fich finden. Majorfe —!“ 
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„Herr Wachtmerfter! | 

„Hier, bring das Bürjchlein nad) 'm Schloß! Vorwärts! 
— Oba, du Bengel, fo haben wir nicht gemettet!” 

Die Hand hatte fic) gelocdert, und Tribe war die un- 
jelige Idee Durch den Kopf geichofien, ſich ihr ganz entziehen 
zu wollen. Eine Minute Dauerlauf, und er wäre ja am Tor 
gewejen. Jenſeits befamen fie ihn in der Dunfelheit jo leicht 
nicht wieder, da fannte er Hundert Durchſchlupfe zwischen 
Häufern und Gärten. Aber ein paar Galoppiprünge, und 
die Kauft lag ihm wieder im Genid, diesmal mit eifernem 
Griff. Er wollte bitten, erklären, nun war e3 zu ſpät. 

„Da, hier, Majorfe, ſchnall dir den Bengel an 'n Steig- 
bügel! Und melde, daß er hat ausfragen woll’n! So’ne 
RKanaille, uffhangen, gleich uffhängen jollt man fie.“ 

G3 half fein Zähnefnirfchen, e8 half fein Glehen. „Sch 
will ja freiwillig mitgehen!“ j 

„Maul halten! Vorwarts, Kerle! Hat feiner’n Halfterftrid?” 

Der war jchon bereit. Und dann trabte der Ulan durd) 
bie Friedrichftraße, über die Weidendammerbrüde und weiter, 
und dann die Linden herauf. Wb und zu, wenn der Junge 
zu fehr Feuchte, Half er durch einen Stoß mit der Fußſpitze 
nach und lachte. Das erbitterte Lachen des ſeit früh herum- 
geheßten, bejdjimpften, Hundertfach mit dem Lode bedrohten 
Soldaten. 

Sm Luftgarten, vor dem Schloß, brannten Wachtfeuer. 
Lange Reihen von Gewehrpyramiden längs de Wafjers; die 
Grenadiere daneben auf dem Pflafter. Gruppen von Offizieren 
ftanden davor. Einer rief den Ulanen an: „Was bringst du 
denn da?“ 
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'n Kanalje, Herr Leitnant, die ſich hat auskratzen woll'n. 
Hat ſich Blut am Rock.“ — Ein flüchtiger Blick ſtreifte Fritz. 
Faſt wie mitleidig: ſolch junges Bürſchchen. 

Aber dann winkte der Offizier. Sie hatten's heute ja 
ſchon alle erfahren am eigenen Leibe, wie der Schreckenskampf 
geführt wurde. 

Der Ulan trabte weiter. Von der Königsſtraße her klang 
heftiges Gewehrfeuer. Und als der Reiter endlich vor dem 
mittlern Schloßportal hielt, brachte ein Zug vom erſten Garde— 
Regiment gerade einen kleinen Trupp Gefangener von dort her. 
Bunt gemiſcht, ältere Leute und junge Burſchen, kaum älter 
als Fritz. 

Es wurde nicht ſortiert, es wurde nicht viel 7 oder 
verhört. Mit den andern zuſammen mußte Fritz ein paar 
dunkle Treppenſtufen herunterſteigen; die ſchwere Tür raſſelte 
in den Angeln. Ein großer, ſchwach erhellter Kellerraum, 
von Menſchen überfüllt, die an den Wänden ftanden oder 
fauerten, auf dem Boden umberlagen. Schwüle, verdorbene 
Luft, Schweißdunft und Blutgeruch. Dumpfes Schweigen, 
dann und wann das fchmerzliche Aufftöhnen eines Verwun- 
deten, ein Fluch. Vom Schloßhofe her dazwijchen Waffen- 
irren, Rommandorufe. 

Über Sri war es wie eine Erftarrung gefommen. Willen- 
108 ſank er in der nächiten freien Ede auf den Boden. Die 
Beine jchmerzten ihn, die Handgelenfe brannten noch von der 
feften Umfchnürung, die Finger waren fteif, jo Hatte dag Blut 
geftodt. Er ftrecte fich, fo gut es ging, fchloß die Augen, 
lehnte den Kopf an die Wand. Sorge für den fommenden 
Morgen hatte er eigentlich nicht. Zuerſt dachte er an gar 
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nicht, nur die Erregung zitterte in ihm noch. Aber auch alg 
er ruhiger wurde, fam feine Angft in feine Seele. Er Hatte 
ja nicht3 getan, er war unfchuldig. Man wird da3 morgen 
feftftellen, wird dich befragen. Was foll dir gejchehen? Nur 
ein bittereg Gefühl unrecht erlittener Schmach brach fich durch, 
mehr und mehr. 

Aber Mutter! Die arme Mutter! Ohne Nachricht, in 
der einen großen Sorge, was ijt gejchehen? Vielleicht war’3 
ja eine Gnadenfrift für fie, daß fie e3 noch nicht wußte: der 
Vater tot, der Sohn als Aufrührer gefangen! Sie erfubr’3 
noch immer zeitig genug. Aber war ihre Angft, dieje Un- 
gewißheit nicht ebenjo jchlimm? Cr jah fie in der Schlaf- 
ftube. Die Kleinen hatte fie gewiß ins Bett gefteckt, fie ſaß 
wohl auf der Bettfante, hatte die Marie neben fich und weinte 
ftill vor fich Hin. Dann ftand fie wieder auf und Humpelte 
mit den franfen Füßen in die Vorderftube, unruhig hin und 
ber, von der Wanduhr zum Fenfter, von da zur Uhr. Eine 
Wut fam über ihn. Über die eigene Dummheit. Hätte er 
doch nicht den albernen Verjuch gemacht, den Ulanen zu ent- 
wijden! Berftändig hatte er mit dem Wachtmeifter |prechen - 
miifjen, vom Vater erzählen, vom Cijernen Kreuz. Soldaten 
find Dod) feine Unmenjden . 

Oder doch? Wenn das wage war, was ba der lange, 
hagere Mann neben ihm flüfternd, in gebrochenem Deutih — 
er mußte wohl ein Pole fein — feinem Nachbar erzählte: 
am Alexanderplatz, Soldaten in die Häufer, alles nieder- 
gejtochen, Mann und Weib... „Schredlih!" Und dann 
der andere: „Was wird mit uns gefdehen?” Ein Leifer, 
entjegliches Lachen: „Mit uns? An die Mauer, morgen früh, 


ein Peloton davor, piff, paff, und alles ift aus. Die kennen 
fein Erbarmen, die Bluthunde!“ Und der dritte dann, der 
junge Menſch mit den leuchtenden Augen im rußgeſchwärzten 
Gefidht: „Oho! Wenn unjere Brüder nicht wären, die brechen 
durch, befreien uns! Laßt nur den Morgen da fein! Der 
Morgen bringt die Freiheit, und, dem ganzen Volk!“ 

„Maul Halten! Rube!” donnerte die Wache von der 
Zür ber. 

Cine Stunde, oder waren’3 jchon zwei? Fritz bolte Die 
Uhr aus der Weitentafche. Tiefe Rührung padte ihn, als er 
dag ungefüge filberne Ding zwiſchen den Fingern hielt. Die Uhr 
hatte Vater ihm zur Konfirmation gejdenkt. Schwer genug war’3 
dem Alten geworden, wenn er fie auch für alt gefauft Hatte, 
für vier Taler fünfzehn Grofden bei Ephraim Meier. Er 
hatte heulen mögen, jo recht aus tiefftem Hergensgrunde. Aber 
die Tränen verfiegten glei” — 

Wenn e3 nun dod) wahr wurde? Und fie ftellten ihn 
im dämmernden Morgenlicht an irgend eine Mauer — was 
wurde dann aus den Seinen? Gelobt hatte er’3 dem Vater, 
für fie zu forgen, zu jchaffen, zu arbeiten. Als eine Wohltat 
faft, in allem Schmerz, Hatte er e3 empfunden, daß er dag 
follte. Und nun! 

Immer fdwerer die Luft, immer dumpfer. Ab und zu 
ein neuer Gefangenentrupp. Ein erneutes Qujcheln dann, 
Tragen und Antworten. Wie fteht’s draußen?” — „Die 
Barrifaden in der Reipzigerftraße mußten geräumt werden! — 
„Verflucht!“ — „Am Wleranderplay wird fiegreich gefämpft, 
für morgen ift Zuzug aus der Provinz zu erwarten.” — 
„Der König will die Truppen zurüdziehen.” — „Unjinn! 
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Glaubt doch das nidt! So lange der Pring von Preußen 
das Wort hat, gibt’3 feinen freiwilligen Rüdzug." — „Siegen 
müffen wir...” „Die Begeifterung wächſt. Aber an Waffen 
fehlt es.“ — „Die miiffen der Soldatesfa aus den blutbejudelten 
Händen geriffen werden.” — Und wieder die jcheue Frage: 
„was wird mit uns?" Und wieder die Antwort: „entweder 
der Sieg der Unfern befreit uns, oder ung wird der Tod!“ 

Drüben an der Wand bricht plöglic) einer in einen 
Schreikrampf aus. Ein paar andere paden, rütteln ihn: 
„Pfui, Memme!” Der junge langaufgejchofjene Menjch jchlägt 
die Hände vors Geficht: „Meine arme Mutter!“ 

Die Mutter, ja, die Mutter! Wenn doch die Sophie 
wenig{ten3 nach ihr fehen wollte! Hab mich heut jo geboft 
über fie. Iſt aber doch jolch Tiebes gute Ding. Der Über- 
mut! Das Herz auf dem rechten let! Immer! Und fo 
anhänglih. Wird auch weinen, wenn fie Hort... 

Es dämmerte grau durd) die Kellerjenjter, da wurde die 
Tür aufgejtoßen. Anftatt eines neuen Gefangenentrupps ein 
furze8 Kommando: „Heraus alle!" War das zum lebten. 
Gange? Bum Tode? Faft jchien e3 jo. Das Herz ſchlug 
Fritz gegen Die Rippen, als er die Treppenftufen Hinaufitieg 
und draußen im trüben Licht des Gonntagsmorgens eine lange 
Reihe Soldaten jah, Gewehr bei Fup, Offiziere vor der 
Front. 

Sag dein letztes Sprüchlein her! Ein Stoßgebet noch, 
für die Deinen, die Mutter, die Geſchwiſter ... So bleiern 
der Himmel dort oben, zu dem fich dag Auge mit der lebten 
Bitte wendet. So Hoffnungsarm. Und wie der Blick fid 
wieder zur Erde hinabfenkt, dieje fahlen verftirten Gefichter 
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ringsum, die verglaften Augen. Bon jenfeit3 der Spree her 
immer nod) einzelne Schüffe. Tobte da der Kampf noch fort? 
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Und wenn auch, den Zwölfern hier fah man’s an: fie fühlten 
fic) al3 die Sieger! 
Cin Feldwebel, ein paar Unteroffiziere fchieben, zählen 
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die Gefangenen. Stillgeftanden! Das Gewehr über! Bataillon 
— marjch! Über die Schloßbrüde geht's, die langen Linden 
hinauf, die menjchenleer find, wie ausgeftorben. Worn und 
hinten, recht? und links die Eskorte. Sie find erbittert bis 
aufs Blut, die Pommern, die Erregung des Kampfes lobt noch 
in ihnen. Rückſichtslos ſtoßen fie die Gefangenen vorwärts, 
Man will, fcheint e3, die Mauern der Stadt nicht mit nod 
mehr Blut bejudeln. Draußen erjt, der Tiergarten ift groß... 

Uber nein! Der Marjch geht, weiter. 

Und plößlich, niemand weiß, wer’3 zuerjt außgejprochen, 
läuft ein Raunen durch die Reihen. „Nach Spandau, in die 
Kajematten!” Der eine lacht gallebitter: „An die Karre! 
Lieber eine Kugel! Aber nicht mal die gönnt man ung!“ 

Nah Spandau, in die Kajematten! Es wahr wohl aud 
in rig eine unklare Vorftellung von etwas Schredlichem, 
von finftern Verließen, von feuchten Kerkerwänden, von faulen- 
dem Stroh! Über es war doch das Leben! Hoffnung... 
Leben... Er redte fic) unwilltürlich, feine Muskeln ftrafften 
. fich, die Mattigfeit der Seele, die auf ihm gelaftet hatte, fiel ab. 
Der Himmel wurde plößlich weiter und blauer, die Bruft 
dehnte jih. Jn vollen Zügen fog er die frifche Mtorgenluft 
ein. Nun wußte er ja: man verhörte ihn! Und die alte 
Geſchichte, die der Vater fo oft erzählt, fiel ihm ein: in Preußen 
gibt es Richter! Cr konnte die dumpfe Mutlofigfeit der einen 
ring3 um ihn ber, den verbiffenen Troß der andern gar nicht 
begreifen. Was wollten fie denn? Man fchenkte ihnen doch 
das Leben, das fojtbare Leben! Und ihm würde die Freiheit 
Dazu werden. An feinen Händen Flebte ja fein Blut, fie hatten 
fih nicht gegen die von Gott geſetzte Obrigkeit erhoben, hatten 


feine Waffe getragen. Alles mußte fic) Maren. Und dann 
wollte er das Wort einlöfen, das er dem Vater gegeben: 
arbeiten! | 

E3 war merkwürdig. So lange die geiftige Spannung 
angehalten, Hatte er nicht3 davon gejpürt, daß jeit faſt vier- 
undzwanzig Stunden fein Bilfen Brot über feine Lippen ge- 
fommen war. Sebt fühlte er plöglich einen jchneidenden Hunger. 
Einen Hunger, der alles andere in ihm zurücdrängte, Hoffnungen 
und Befürchtungen, und ihn immer nur nad) dem Brotbeutel 
des Musketiers fchielen Tieß, der neben ihm marjdjierte. Er 
hatte jchließlich faum noch einen anderen Gedanfen als den: 
in Spandau, in den Kafematten, wird’3 was zu ejjen geben. 
Und iſt's die elendjte Gefangenenjuppe — wie wird das 
Ichmeden! — — — 

Sie blieben nur einige Stunden in Spandau. Ranh 
und ftreng waren fie empfangen worden, an bittrem Hohn 
hatte e8 nicht gefehlt. Won einem Verhir feine Rede. ALS 
Fritz den einen Offizier darum bat, Hatte der ihn angejchnaugt: 
„Wirft du das Maul Halten!" Aber zu effen hatte e8 doch 
gegeben. Einen Blechnapf mit Graupen. Gejchmect hatten 
die auch. Wenigſtens Fri. 

- Am Nachmittag fam ein junger Offizier in die Kajematte, 
zählte zehn Dann ab, die der Tür zunächſt hodten, hieß fie 
in den Hof treten und hielt ihnen eine Kleine Anſprache: 
„Seine Majeftät der König wolle Gnade für Recht ergehen 

lafjen. Sie find fret! —“ Sie, fagte er, und feine Art ftach 
feltjam ab gegen den Empfang am Morgen. — „Übrigens 
will ich Ihnen noch einen Rat geben,“ fuhr er fort. „Wenn 
Sie nad) Berlin zurüdfahren wollen, gehen Sie nicht etwa 
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über Charlottenburg. Die dortigen Bürger ſind treu und 
loyal geblieben. Sie ſetzen ſich der Gefahr aus, von ihnen 
geſteinigt zu werden. Ich empfehle ihnen den Weg über 
Moabit.“ 

Er hob die Hand zur Mütze, wollte gehen. Da ſtreifte 
ſein Blick Fritz Haltern, und er blieb ſtehen, winkte ihn zu 
ſich heran. „Sie da, bitte! Ich muß Sie doch kennen. 
Waren Sie nicht Schüler im Grauen Kloſter? Vor drei 
Jahren? Wie heißen Sie? 

Fritz hatte ihn ſchon erkannt, nannte ſeinen Namen. 

„Richtig! Sie waren der beſte Turner in meiner Riege. 
Als Quartaner wohl, und ich war damals kurz vor dem 
Abiturium. Wie kommen Sie zu dieſen?“ Er wies nun 
doch etwas verächtlich auf die andern. 

Fritz ſchluckte. Es war das erſtemal in all dieſen Stunden, 
daß er ſich ausſprechen konnte. Schwer wurde es ihm, und 
doch war's, als er erſt begonnen hatte, eine Erleichterung. 
In fliegender Haſt erzählte er. Der Offizier hörte ihn ſchweigend 
an bis zum Ende. „Armer Schulkamerad!“ ſagte er dann. 
„Ja, es ſind ſchwere Tage, auch für uns.“ Er gab ihm die 
Hand. „Wenn Sie einen Rat brauchen, gehen Sie zu meinem 
Vater, Exzellenz von Hellwang, in der Wilhelmſtraße. Wer 
weiß zwar, ob er in dieſer Zeit Ihnen raten oder gar helfen 
kann? Aber verſuchen Sie's Haltern. Vater hat das Herz 
auf dem rechten Fleck. Und nun gottbefohlen!“ 

Sie zogen los. Durch die ſtaubige Jungfernheide. Als 
die Wälle von Spandau hinter ihnen lagen, atmeten ſie alle 
auf. Und einer, ein Berliner Webergeſelle, ſtimmte ſogar das 
ſchöne Lied an: 
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War wohl je ein Mann fo fred) — djimderimferim, 
Al der Bürgermeifter Tſchech — dfimderimferim. 
Er erſchoß ja um ein Haar — dil, dil, dil, 

Unjer3 teures Königspaars — dil, dil, Dil, 

Denn er jchoß der Landesmutter — bau, bau, 
Durch den Rod ins Unterfutter — ſchrum, ſchrum. 

Über die erfte Strophe fam er nicht Hinaug. Die Stim- 
mung wurde wieder bleiern. 

Neben Bribe marfchierte ein Danziger Maler, ein ge- 
bildeter Mann. Cr hatte die harte, oft graufame Behandlung 
auf dem Transport bejonder3 ſchwer empfunden und fprad 
bas offen aus. Aber Schwerer drückte auf ihn die Überzeugung, 
daß nun doch alles vergebens gewejen, alles Blut umfonft 
gefloffen fei. Kein Zweifel ja, das Militär hatte gejiegt. 
Und dann fprach er von der tiefen Sehnſucht des deutjchen 
Bolfes nach) Einheit und Freiheit; was den Kämpfern der 
Befreiungstriege an nationalen Rechten verjprochen, wie wenig 
davon gehalten worden jei. Schweigend fchritt Fritz nebenher. 
Der Kopf brannte ihm. Er fonnte da3 alles gar nicht recht 
fajjen. Denn jet war in ihm nur der eine Gedanke lebendig: 
wie fchaffit du Muttern und den Gefchwiftern Brot? 

„Sie antworten ja gar nicht, junger Freund!“ 

Sa jo! Hatte der andere etwas gefragt? Fritz griff ſich 
nach der Stirn, lächelte trübe: „Seien Sie nicht böſe. Ich 
bin wohl noch zu jung, Sie recht zu verjtehen.“ 

„Gerade die Jugend muß uns verjtehen. Die Jugend 
ift die Zukunft.“ 

„sh kann aber heute nur an die Gegenwart denfen. 
Man hat mir den Vater erfchoflen, und ich muß die Sorge 
für die Meinen auf mich nehmen.“ 
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„Erzählen Sie!" Und als er berichtet, fühlte er aus des 
ältern Händedrud, daß er einen neuen Freund gewonnen hatte. 

Nun lag Plötenfee fchon Hinter ihnen. Die erjten grauen 
Häuferzeilen tauchten auf. Damit auch die Frage: Wie wird 
man ung empfangen? Mit Spott und Schande! Wenn der 
König aud) amneftiert hatte, die Polizei behielt ficher ihr Auge 
über ihnen. Und wer fonnte wiffen, ob die Bewohner der 
Borftadt Hier nicht gerade fo dachten, wie die Charlottenburger 
und Spandauer, die fie bejpieen Hatten! 

Langfamer fchritten fie aus, ftiller und gedriictter, in die 
Dämmerung hinein — bis fie mit einem Male fic von einer 
jubelnden Volksmaſſe umringt fahen: „Hoch unfere tapfern 
Barrifadenhelden! Hoch die Sieger!“ und das faum Glaub- 
lide erfuhren: Die Truppen hatten die Stadt räumen miiffen 
— auf Befehl des Könige. Bis fie dann an der nächiten 
Mauerede die Proflamation laſen: 

‚Un meine lieben Berliner! Erkennt, euer König und 
treuefter greund beſchwört euch darum, bei allem was euch) 
heilig ift, den unfeligen Irrtum! Kehrt zum Frieden zurüd, 
räumt die Barrifaden hinweg und entjendet an mic) Männer 
voll des echten, alten Berliner Geiftes, mit Worten, wie fie 
fih eurem Könige gegenüber geziemen, und ich gebe euch mein 
fönigliches Wort, daß alle Straßen und Plage fofort von den 
Truppen geräumt werden follen . . .‘ 

Ein Jubel, ein Taumel, ein Raufh! An den Fenftern 
Sluminationglichter, die Straßen überfüllt mit frohlodenden 
Scharen, Trupp um Trupp, Arm in Arm die Männer. 

Die Menge hatte Frig von feinem Spandauer Leidens- 
genoffen getrennt. Noch eine Minute ftand er ftumm vor dem 
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Anſchlag. E3 war da wieder etwas, was fein nüchterner Sinn 
nicht faffen, nicht begreifen fonnte. Der König hatte weiteres 
Blutvergießen ‚vermeiden wollen, ja! Aber Ordnung mußte 
doch erft fein und Gehorjam gejdafft werden! Was der Vater 
dazu wohl gejagt haben würde? 

Als er fo noch Stand, fam eine Rotte johlender Männer 
vorübes. Der eine hatte einen großen Mauerpinjel in der 
Hand und fuhr über den Anfchlag Hin. Da ftand es nun in 
roten Buchftaben: „Zu fpat” — Und die Männer eilten weiter 
und fangen: 

Die Republif! Die Republik! 
Nun ift der Wall erjtiegen! 

Nun ift gerannt die Mauerlüd — 
Die Republif, die Republik — 
Und unj’re Farben fiegen! 


War das nicht derjelbe Vers, den Fiekchen geftern ge= 
fungen hatte. Cin gewifjer Freiligrath follte das gedichtet 
haben, die Studenten verbreiteten das Lied... Geftern? 
Wirklich geftern? Ihm war's, als ſei's vor einer Cwigfett 
geweſen. Als Liege eine Welt voll Erlebniffen, Erfahrungen 
dazwiſchen. Nicht Har das allein, nein, wie durch einen Schleier 
gefchaut, verworren, Fragezeichen vorn und hinten, unerklärlich 
zum Teil, fchredensvoll zum andern, und über allem doch dag 
Eine, Cigenjte, Perlönlichfte: der Vater ift tot! Du mußt 
jebt fchaffen, arbeiten... 

Er ftarrte noch einmal auf den Aufruf... ‚Hört die 
väterliche Stimme eures Königs, Bewohner meines treuen und 
Ichönen Berlin, und vergeffet das Gelchehene, wie ich es 
vergefjen will und werde in meinem Herzen...“ Darüber 
das blutrot aufgepinfelte „Zu jpät“. 
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Zu ſpät! Jetzt ſah er nur das. Und ſah's, als wär's 
eine Mahnung an ihn ſelbſt. Und rannte, ohne noch einmal 
umzublicken, die Invalidenſtraße hinab und die Chauſſeeſtraße 
hinauf, an dem rauchenden Trümmerfeld, wo die Artillerie— 
werkſtätten geſtanden hatten, vorüber, durch die johlenden, 
frohlodenden Volksmaſſen der väterlichen Wohnung zu. Nur 
die eine Angft im Herzen: zur Mutter! Zu den Gejchwiftern! 
Und daß Vater fein ehrliches Grab befommt! — — | 


3. Kapitel. 


Trier junge Meifter jchloß die Tür der Werkftatt Hinter fich 
Bab und trat mit Konrad Spiesfe auf den Hof. Sie 
* Hatten nod) eine Stunde nach Seierabend gearbeitet. 
Die drei andern Gejellen waren fdon Punkt acht gegangen. 
Einen Augenblid blieb Frig Haltern vor der Tür ftehen, 
redte recht wie ein Mann, der den Tag über jcharf ins Zeug 
gegangen ift, die ftarfen Glieder, ließ den Blick über den Hof 
wandern und jog in tiefen Atemzügen Die laue Luft ein. Es 
war Herbjt, aber warm wie im Frühling 

„Die Beichläge da, Konrad, miiffen alfo morgen um 
jechfe nach dem Neubau. Nimmft den Albert mit. Ich fahr 
in Der Frith nad) Spandau.“ 

Der andere nicte. Er war ftarf gealtert in den lebten 
zehn Jahren, jah faft aus wie ein Vierziger. Die Stirn fehr 
hod, die Haare an den Schläfen fchon leicht ergraut. 

„Kommft’ noch mit rüber? Mutter hat dide Milh —“ 

„Nee, Fritze. Dank ſchön. Sch geh nad) Haufe, will 
bald in die Klappe. Der dumme Hulten. . .“ 

„Armer Kerl! Denk dran, was Mutter jagt: wer lange 
huftet, lebt flange!“ Es follte jcherzhaft Klingen, doch der be- 
fiimmerte Blick ftrafte den heitern Ton Lügen. Seit der 


Konrad vor drei Jahren Sophie aus dem Tegler = gezogen 
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hatte, haperte es nun mal mit der Gefundheit. Heiß, wie er 
vom Tanzen fam, war er ind Waffer geiprungen, als das 
Boot mit den Mädels umjchlug; die Sophie fonnte das 
Schaufeln ja nicht lafien . .. „Sollteft dich ſchonen, Kon- 
rad...“ | 

Spiesfe lachte leife. „Wird ſchon jo wieder werden. 
HAbend aud.” Dann blieb er doch wieder ftehen. Ein 
wenig verlegen, fajt zögernd, jagte er: „Du, Tribe, wenn du 
‚etwa morgen fnapp jein follteft, ich fann warten . . .“ 

Über das junge frifche Geficht flog ein Schatten. „Danf 
Ihön, Konrad. Aber ich denke, ich fra es fchon zuſammen.“ 

„Ra, nur daß du's weißt, Fritze, es prejltert nicht. Gut'n 
Abend.” Er nidte noch, und dann jchob fich feine lange 
Geftalt über den dDämmerigen Hof. Die Schultern etwas vor- 
gebeugt, den Kopf hangend. Ein Hüfteln Hang noch mal zurüd. 

Drüben flammte gerade die Lampe im Wohnzimmer auf. 
Die Mutter Stand am Tiſch und Marie daneben, mit den 
Zellern in den Händen. Silhouettenhaft hoben fich die beiden 
Geftalten ab. War das Mädel groß geworden! Wurde ja 
wohl auch bald zwanzig. rib neftelte das Schurzfell 103 
und nahm e3 über den Arm, immer noch vor der Tür ftehend, 
mit dem Riicfen gegen die Pfofte. Wie das alles heranwuch3! 
Marie, die beiden Jungen? auch. Oftern wurden fie Fonfir- 
miert. Wilde Rangen, Helle Köpfe! Die lernten beffer als 
er Damal3. 

Damals! Wie lang doch jolch Jahrzehnt erjcheint, wenn 
e3 mit Sorgen vollgepadt ift. Der einzelne Tag vergeht wie 
im luge, dafür jorgt Schon die Arbeit. Aber wenn man 
zurüdichaut, ift’8, al8 ob man in den paar Jahren ein ganzes 
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Leben durchlebt hätte. Sonſt neigte er gar nicht zum Grübeln. 
Doch wie er jetzt drüben den matten Lichtſchein der kleinen 
Lampe ſah und die gebückte Mutter daneben und Mariens 
luſtige Stimme hörte, überkam's ihn. 

Schwere Zeiten. Anfangs zum Verzweifeln. Nicht ein 
Stück Brot oft im Hauſe, geſchweige denn acht gute Groſchen. 
Ein paar Flickarbeiten, faſt aus Mitleid gegeben. Einmal 
hatte ihm die Innung ſogar die Bude zumachen wollen, weil 
er nicht ordentlich gelernt hatte, und wer weiß, wie's gekommen 
wäre, wenn der treue Konrad nicht eingeſprungen wäre. Ein 
ganz, ganz langſames Aufſteigen dann. Eigentlich erſt in den 
letzten fünf Jahren, ſeit er das neue Türſchloß herausgebracht 
hatte. Du mein Gott, wenn nur mehr gebaut würde, wenn 
es nicht ſolch troſtlos ſchlechte Geſchäftszeit wäre, jeder die 
Taſchen zuhielt und ſtöhnte. Die Leute ſagten wohl freilich: 
„Der Haltern hat Glück!“ Vielleicht weil ich die neue Werk— 
ftatt risfierte und ein paar Gefellen einstellen fonnte. Was 
wifjen die Leutchen davon, mit wieviel Sorgen und Kummer! 
Wie oft ich mich Schon gefragt habe: war's auch recht jo? 
wars nicht zu gewagt? Und wifjen t : Superflugen und 
Die Neidiſchen, wie oft noch heute die Sorge um das tägliche 
Brot bet uns anflopft? Wie oft ich dem Samstag ratlos 
gegenüberftehe! Morgen erjt wieder! 

Er nahm die Mübe vom Kopf, ftrich fic) mit der um— 
gefehrten Hand ein paarmal über die Stirn. Ja, morgen! 
Bisher war noch immer Rat geworden. Aber wie e8 morgen 
werden Sollte, er wußte es nicht bis zur Stunde. 

Die Teller flapperten. Mutter Schalt mit der Marie. 
we älter fie wurde, dejto grämlicher und verdrießlicher war 
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fie. Rechte Freude hatte fie an nichts, immer nur Bedenken, 
Einwände und immer nur ein: früher war’3 anders! Anders 
und befjer galt für fie gleih. Er ftöhnte leife auf. „Wenig 
Sonne — wenig Sonne! —“ 

Dann ging er mit feinen jchweren, gleichmäßigen Schritten 
hinüber. 

Sie faßen ſchon um den Tiſch, auch die beiden Jungens. 
„Gut'n Abend mit einander!“ fagte er kurz und trat in dag 
Nebenzimmerchen, das er mit den Brüdern noch immer teilte, 
ſich Geficht und Hände abzuipülen. Außerlich war's vielleicht 
Das einzige, was er für fick) von der Gymnaftalzeit hinüber- 
gerettet Hatte: er mochte die Arbeitöfpuren nicht in die Ruhe 
mit nehmen. Schweigfam Löffelte er dann die Milch aus der 
braunen Zafje. Wortfarg, wie faft immer, und ernjt. Er 
wußte recht gut, gerade darum liebten die Gejchwifter ihn 
wenig. Vielleicht fürchteten fie ihn. 

Nur die Mutter jprach. Langfam, mit jchwerer Betonung, 
von Sahr zu Jahr mehr im Dialekt, oder fiel das nur fo 
auf, weil er bei den Gejchwiftern ftreng auf ein gutes Hoch— 
deutich hielt. Den Schulmeifter nannten fie ihn bisweilen. 
„Biſt wieder all lang geblieben, Fribe. Haft dich woll wieder 
mit dem Spiesfe, dem Hüfterich, feitgeredet. Huften fann’r. 
Aber mit’s Arbeeten wird’3 woll man fo-la-la find. Wenn 
id wie du war..." 

„Mutter, du weißt, fo lang ein Stüd Arbeit drüben und 
ein Stück Brot Hier ijt, gehirt’s dem Konrad zur Hälfte.“ 

„Re, dein Dickkopp! Sadoch, ick weep, icf weep!“ „So: 
lang ’n Stüd Brot da 18. Wer weeß aberft, wie lang. Vor 
drüben, da haſte Geld. Bor die Probiererei und fo. Aber 
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hier, da Hapert’s immer. Die Mieze muß ’n neues Need 
haben und ’n Umhang. So laß ie fe nich mehr in de Kirche 
jehn. Man jcheniert fich ja.“ 

Er ließ den Blick über Geficht und Geftalt der Schweſter 
gehen. Sie war in vielen Stüden fein Liebling. Vielleicht 
war er deshalb doppelt ftreng gegen fie. Und fo gern er ihr 
heitered Wejen hatte, e3 war oft etwas wie Angft in ihm, 
ihr lebhaftes Temperament fünne einmal mit ihr durchgehen. 
Nicht, daß er ihr eine Leichtfertigfeit zutraute, aber wohl eine 
Unüberlegtheit. So fcharf faßte er fie unmwillfürlich in3 Auge, 
daß ihr das Blut ins Geficht ftieg. Cr Hatte ein feines 
Empfinden für alles Schöne, und fie jah bejonders reizend 
au, wenn fic) das zarte fchmale Geficht fo bid unter dag 
blaujdwarze Haar rofig farbte. 

„Ich brauch nichts, Fritz,“ fagte fte endlich PN 

Die Mutter lachte. Es klang faſt Höhnifch, und das 
verdroß ihn. 

Raſch Löffelte er den Reft in feinem Teller auf — er 
aß immer jehr jchnell; „wer jchnell ißt, arbeitet auch ſchnell“, 
predigte er wohl gegen alle ärztlichen Grundjäbe den Jüngern 
— und dann meinte er kurz: „Ein paar Wochen wird’s wohl 
nod) jo gehn, Mutter. Die Zeiten find jchleht, man muß 
die Grojchen zujammenhalten.“ | 

Damit ftand er auf, trat an den Schreibjefretär und 
flappte die Mittelplatte herunter. Marie brachte ifm das 
Licht; wie alle Abende, denn er arbeitete fat täglich bid in 
die Nacht hinein. Und wie alle Abende famen die beiden 
Jungen und zeigten ihm ihre Schulaufgaben. Go fnapp ihm 
die Beit oft war, dafür erübrigte er immer eine halbe Stunde. 





Daun wurde es endlich ftil um ihn, nur durch das 
geöffnete Fenſter tünte das leiſe Birpen einer Grille. Er hatte 
ein paar Zeichnungen ausgebreitet, eine Gejchüßlafette mit 
Protze. Seit Jahr und Tag arbeitete er daran. In Spandau, 
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in den königlichen Werkſtätten, hatten ſie ihn beinahe aus— 
gelacht, als er zum erſtenmal mit ſeinen Plänen angerückt kam, 
der einfache Schloſſer aus der Müllerſtraße, der nie Artilleriſt 
geweſen, der überhaupt als älteſter Sohn einer Witwe vom 
Dienſt freigefommen war. Aber auf die Empfehlung von 
Erzellenz v. Hellwang Hin hatten fie ihn doch wenigstens an- 
gehört. Seht, das wußte er, lachten fie nicht mehr. Ganz 
im geheimen war jogar fchon eine der nad) jeinem Entwurf 
gefertigten leichten Lafetten in Probe genommen. Allerlei 
Ausstellungen Hatten fich freilich ergeben. 

Das Talgliht brannte nur tribe. Er mußte den Kopf 
tief Hinabbeugen, um den feinen Linien der Zeichnung folgen 
zu fonnen. Ya, hier, die Winkeleijen follten verjtärkt werden, 
und dort Die Querverbindungen, dann, dann .. . Bufunfts- 
bilder! Träume! ... Und mitten in fie hinein plößlic) 
die brennende Sorge: wo nimmft du morgen die elenden paar 
Zaler Lohn her? Den feinen Kaften rechts zog er auf. Ein 
sünftalerichein, etwas Kurant. Wie er auch rechnete und 
rechnete, es langte nicht Hin, nicht her. 

- Draußen war die Grille verjtummt. Der Wind wehte 
fühler durch die Fenſter. 

Dann Hang es, wie ein Hauch nur, auf: ‚So Dir ge- 
Ichenft ein Kinöfplein was — So tu es in ein Waſſerglas — 
Doch wiffe, — Blüht morgen dir gin Röslein auf — C8 
welft wohl jchon die Nacht darauf — Das wiffel’... Ganz 
leije Hang es, jo füß und fo weich und jo ſehnſüchtig. 

‚Und hat dir Gott ein Lieb befchert — Und hältſt du 
fie recht innig wert — Die deine — C8 wird nur wenig Rett 
noch fein — Da läßt fie dich fo ganz allein — Dann weine"... 


Die Worte waren nicht verftändfich, nur die Melodie. 
Go jang fie jegt immer, abend3, an der Ede draußen, unterm 
lieder. Sophie... Noch immer fang fie die Lieder der 
Studenten, die oben bei ihrer Mutter hauſten — Generation 
auf Generation. Aber fie waren anders geworden, die Stu- 
denten und die Lieder. Anders auch Sophie und anders die 
Art, wie fie fang. — Behn Jahre ... 

Er ftieß den Kajten zu, ftiibte den heißen Kopf in beide 
Hände Wie immer war das, gleich einem Ruf. Und er 
wollte nicht folgen. Wollte nicht, wollte nicht. 

Und wie immer war’3 auch, daß er dann plößlich auf- 
fprang und auf leijen Sohlen zum Bimmer binaushufchte. 
Gleich einem Dieb in der Nacht, ala ob er’3 vor den Seinen 
verbergen miiffe, daß in jeinem arbeitsjchweren Leben doch 
ein Blümlein erblüht jet, ihm, dem nüchternen Alltaggmenjchen, 
dem Manne der harten Pflichterfüllung! | 

Der Mond ftand vol am Himmel. Cr leuchtete über 
den Hof und die Dächer, und er leuchtete durch den grünen 
Fliederbuſch und auf den blonden glatten Scheitel, daß der 
faft wie Mattgold fchimmerte. Auf der Bank dort fap fie. 
Für die Mutter hatte er felbjt die Bretter zujammengefchlagen 
und doch bei jedem Hammerhieb heimlich gedacht: für Sophie. 
Die Hände Hatte fie im Schoß zufammengelegt, den Kopf 
leicht vornüber gejenft. So fang fie leife, verträumt vor fid 
hin. Auch fie nach harter Tagesfrone im ftidigen Schneider- 
zimmer, jehnjüchtig nach einem kurzen Glüdsftündchen. Und 
wenn died Gliic auch ungezählte Wermutstropfen barg .. . 

Sie riicte ein wenig zur Seite, wandte den Kopf, als 
er fic) zu ihr febte, jah ihm ing Geficht und lächelte. Sold 
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ein fleine3 ſcheues Lächeln, wie die Kinder lächeln, die gern 
fröhlih lachen möchten, aber nicht recht willen, ob fie im 
nächſten Wugenblic gelobt oder gejcholten werden. Denn e3 
fam wohl vor, daß er fie hart anließ: was ftörft du mich? 
Ich bab’ feine Zeit zu vertändeln! Oder daß er mit fchmerz- 
voller Herbheit plößlich feine Lippen von ihrem Munde rif: 
Was foll der Unfinn! und bitter lachte: Ich darf ja nicht 
and Heiraten denfen — ich nicht! | 

War ers, Der ihren Jugendübermut gebrochen? Hatten 
Die Jahre das getan? Wo war die Beit, da fie tollte und 
tanzte und lachte! Zanzte, daß die Rocke flogen; lachte mit 
einem Male ganz aus fic) felbft heraus, daß Madame Shiite 
entjegt in die Schneiderjtube gejtürzt fam: ‚Aber ihr Mädels! 
Was foll denn die Baronelje denfen bei der Anprobe? 
Menagiert euch dod)! 

D, er hatte fie gelehrt, fich zu menagieren; er hatte fie 
gezwungen, wie er alles zwang. Aber es war die Seligfeit 
aller Seligfeiten, fo gezwungen zu werden. Und wenn er 
auch wortfarg war, wie heute. Cr nahm doch ihre Hand in 
die feine, ftrich mit feinen fchwieligen Fingern, die trog aller 
Arbeitszeichen lang und ſchmal blieben, fanft über ihre Rechte 
hin. Seine Schulter fag an der ihren, fie fühlte, daß fein 
Herz jchneller pochte. 

„Sing nod eins, Sophie — recht leiſe,“ fagte Fri 
endlich. 

„Was, Fritz?“ Doc da begann fie auch fchon: ‚Wen 
Gott will rechte Gunft erweifen — Den fchidt er in die 
weite Welt — Dem will er feine Wunder weifen — Sn 
Berg und Tal in Strom und Feld... : 





Er Hatte das Lied gern, dag wußte fie. Heute unter- 
brach er fie mit feinem leifen bittern Lachen: „Sal Wem 
Gott will rechte Gunft erweifen! Wem! Ich möcht auch oft 


hinaus, fort, fort! Aber mir, mir fehlt die Gunft. Ich lieg’ 
feitgefettet mit hundert Banden. Aber fommt’s vielleicht doch, 
daß ich mein Bündel fchnüren muß, dann iſt's ganz gewiß 
nicht aus Gunft! Dann heißt's: in das Elend zieh'n. Cin 
ander Lied, Sophie.“ 

Sie lächelte wieder ganz ftill vor fich bin, als fänne 
fie nad. Dann lehnte fie den Kopf noch fefter an feine 
Schulter und fang mit ihrem gedämpften Alt: Du, du Tiegft 
mir im Herzen, — Du, du liegft mir im Sinn; — Du, du 
macht mir viel Schmerzen — Weißt nicht, wie gut id 
dir bin.‘ 

Er Tieß fie bis zu Ende fingen, alle vier Strophen. 
„Das Lied ift gut und ſchön,“ fagte er dann. „Es paßt 
auch, wenn du willft. Bloß im dritten Werfe, das paßt 
nicht, Das von dem leichten Sinn. Wollte Gott, ich hätt 
mehr leichten Sinn. Aber auf mir laſtet's immer wie mit 
Bentnern. Du weißt fon —“ 

„sa, Shag...“ 

„Drum bin ich im Grunde allen unlieb. Bis auf zwei 
Menjchen vielleicht: Konrad und du! Wunderlich genug, 
daß ihr beide zu mir haltet —“ 

Da legte fie ihre Arme um jeinen Hals und füßte ihn: 
— „Weil wir dich lieb haben!“ 

Er ließ fich Füllen. Aber bald machte er fich frei und 
jap neben thr mit hängenden Kopfe, grübelnd und jchweigend. 
Nur einmal fprach er, wie für fih: „Ihr beide! Ba, ihr 
beibe . . .“ 

Sie hielt noch immer den rechten Arm um feinen Naden, 
den Kopf zärtlich) an den feinen. Doch um die vollen Lippen 
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zudte e8 fchmerzlich; mit der linken Hand griff fie ſeitwärts 
in den lieder und rig ein paar Blatter heraus. 

Heut war er arg. Geftern Abend Hatte er noch von 
feinen Plänen erzählt, feinen Hoffnungen, und jo lieb gemeint: 
‚va3 jag ich aber nur dir, Fiekchen. Dir allein“ Und dabei 
hatte er fie an fich gedrüdt. Da faß er nun aber, jann und 
fann, wollte nicht fiiffen. Und fie füßte fo gern. Die ganze 
Nacht Hätte fie Hier fiten mögen, im lichten Mondenjchein, 
an ihn gejchmiegt, fo recht zärtlih, Mund an Mund! Man 
war dod) jung — — 

Sri... Schab... .“ 

Ein wenig Vorwurf, ein wenig Scheu und viel, viel 
Sehnſucht lag darin. Er hörte e8 wohl Heraus. Er hob 
den Kopf etwas, fah ihr ind Geficht, in dem das Blut fam 
und ging, in die leuchtenden blauen Augen, über die fic) die 
Lider fenften und gleich) wieder hoben, auf die halbgeöffneten 
Lippen, hinter denen die feften weißen Zähne hervorjchimmerten 
— er zudte zujammen. Dann ftand er pliglich auf, ftand 
ferzengerade — „Nacht, Sophie!“ 

porte... lieber Fritz . . .“ 

„Bute Naht —“ 

Da hing fie ſchon an feiner Bruft, umflammerte ihn, 
juchte feinen Mund: „Fritze . . . bijt böſe? Was hab id 
getan? Sag's doch, Frige . . . und die Tränen fchofjen ihr 
aus den Augen. 

Er jchüttelte traurig den Kopf. Ihr fagen: ich wollte 
vor mir jelber fliehen, das ging doch nicht. Sie hätte es 
auch faum veritanden. Da lag eben eine Grenze zwilchen 
ihnen, über die fein Weg führte. Leid tat fie ihm, leid zum 
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Herzbrechen. Aber ſich nur nichts anmerken laſſen, nur nicht 
weich werden. Ablenken irgendwie und dann ſo ſchnell wie 
möglich fort, in die Stube, dem ruhigen er Schlaf 
der jungen Brüder Taufchen. 

„Böfe, Sophie? Was du redeft! Wie ſollt ich? Bloß 
die Sorgen — die Sorgen. —“ — 

Wie ſie danach griff, ſich an das Wort klammerte! Ihr 
Herz jauchzte. Aber das Geſicht wurde ganz ernſt, und die 
Arme ließen ihn frei. Nur die Hände blieben auf ſeinen 
Schultern liegen. Verſtändig nachdenklich ſah ſie ihm in die 
Augen: „Ja — ja, morgen — Sonnabend! Ich verſteh ſchon, 
Fritze. Der Lohn ...“ 

Er nickte. 

„Wieviel denn, Fritze? Fehlt dir viel?“ 

„An achtzig Taler.“ — Er nannte das ziemlich aufs 
Geratewohl. 

Langſam glitten ihre Hände an ſeinen Armen herunter, 
immer mit demſelben fanften, zärtlichen Druck, bis zu den 
Handgelenfen. Die hielt fie ein Weilchen feft umjpannt. Ihre 
Lippen Hatten fic) feft gejchlojlen, die niedrige Stirn war 
gefrauft. So recht nachdenflih. Dann fagte fie plöglich, 
ganz ruhig und facdhlid: „Du, Fribe, wart mal ’ne Minute“ 
— und fort war fie auch fchon. 

Fiekchen — wollte er rufen. Das Wort blieb ihm im 
Halfe teen. Er wußte, was da fommen würde, und Rüh— 
rung und Dankbarkeit und Scham fchloffen ihm die Lippen. 

Da fam fie auch Schon zurücgelaufen. Eiligft, ihr fteifer 
Roc rafchelte zwifchen den Geräten. In den Händen hielt — 
fie ein kleines graues Buch. „Fribe, hier! Fünf’nfiebzig find’s 
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bloß. S’waren ſchon neunzig, aber Mutter, weißt, brauchte 
neue Gardinen. Hier! 

Wie etwas Selbjtverftandliches jagte fie es, und doch mit 
folder Glückſeligkei. So recht wie ein guter Ramerad — 

Das machte ihm das Nein fo fchwer. Er wußte, wieviel 
hunderttaufend Stiche den Kleinen Spargrojchen gujammen- 
gebracht Hatten, in wieviel Stunden in der heißen dumpfen 
Schneiderftube er erworben worden war. Er fannte den Wert 
auch) Diefer Arbeit. Und er fühlte, wie tief. bas Nein fie 
drüden würde Vielleicht war's Torheit. Wielleicht war's 
Undankbarkeit. Aber e3 ging nicht. Sein ganzer Stolz 
empörte fic) dagegen. Dabei war eine übergewaltige Zärtlichkeit 
in ihm, die ihm die Tränen in die Augen trieb. Mechaniſch 
hatte er das fleine graue Buch in die Hand genommen, Die 
Singer zitterten ihm vor Erregung. Nun gab er es ihr zurüd: 
„Dielen Dank, gute Sophie, vielen, vielen Dank. Aber das 
fann ich nicht nehmen. —“ 

Ganz verſtändnislos zuerft jah fie ihm in die Augen. 
„Richt nehmen?“ 

Er jchüttelte den Kopf. 

„. . . bon mir nicht nehmen, Gripe? Du... nicht 
von mir? Sollſt mir's ja wiedergeben, ripe . . . ſpäter 
mal... .“ 

Wieder jchüttelte er den Kopf. 

Der blonde Scheitel jan€ ganz tief herab. Sie jchluchzte 
auf. Nur ein einziges Mal, wie jemand, der in Herz ge- 
troffen ift. 

Einen Augenblid noch ftand er fteif und ſtarr. Dann 
riß er fie an fich, Füßte fie, auf den Mund, auf die Augen. 
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Sie lag in ſeinen Armen ohne ſich zu rühren, mit geſchloſſenen 
Lidern, unter denen es heiß hervorquoll. Das Buch war 
zwiſchen ihnen zur Erde geſunken, in den Werkeltagsſtaub. 
Aber mitten im Rauſch legten ſich die kleinen grauen 
Blatter auf feine Seele. Er löſte ſich von ihr, bückte ſich. — 
Recht mitleidvoll, recht liebretch, recht verjtändig wollte 
er fein, und jede3 Wort, das er fand, war Dod) für fie nur 
eine Graujamfeit. Denn wie er auch danfte und bat und 
erklärte, fie verjtand ihn nicht,‘ fonnt e3 nicht. Ganz till 
ftand fie da, aber in ihrem Geficht zudte e3 wie im Kampf. 
Und als feine Hand einmal: zärtlich über ihren Scheitel gleiten 
wollte, wich jie einen halben Schritt zurüd. Und dann wendete 
fie ſich plößlih um und lief über den Hof, ind Vorderhaus. 
Ohne Abſchiedswort, ohne fich umzujchauen. — — 





9. v. Bobeltig, Arbeit. 
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4. Kapitel. 


(ein Auge Hatte er in der Nacht zugetan. Nicht der leiſeſte 
PY Zweifel war in ihm: das Sparbud) hatte er nicht nehmen 
~~" piirfen! Sede Fiber feiner Seele Sprach dagegen. Lieber 
bitten und betteln gehen von Pontius zu Pilatus. Aber er 
fah immer wieder Fiekchens traurige Gelicht vor fich, und 
Das tat ihm web, jchmerzlich weh. Dabei ärgerte er ich jelbft: 
folch eine Torheit, ihr von feiner Verlegenheit zu fprechen. 
Er hätte das alles doch im voraus willen fünnen, fich und 
ihr die ganze dumme Gadje erfparen müfjen. Ob fte’3 ihm 
wohl lange nadtrug? Kaum. Sie füßte jo gern. Wie fie 
füffen fonnte! Liebe, gute Sophie. Ba, und doch, e3 war ja 
alles Unfinn. Dieſe ganze Ltebelet. Unrecht dazu. Unrecht 
gegen fie, Unrecht gegen die Seinen, Unrecht gegen fich jelbft. 
Das auch! Etwa heiraten, wie einjt der Vater geheiratet hatte? 
Nein, jchlimmer, denn der begründete erft eine Familie. Cr 
aber hatte für vier Köpfe zu forgerr feit feinem fiebzehnten 
Jahre. Das war die Pflicht. C8 mußte {chon fchön fein, 
fold) liebes Weib am eigenen Herd zu haben. Uber wer 
vorwärts will, darf fich zu feinen Laften nicht neue aufladen. 
Laften? Es find doch einmal Laften, wie man’s drehen und 
wenden mag! Nur ein Narr fann fich vorjpiegeln, daß Pflicht 
und Liebe fie leichter machen. Da heißt's immer — fo oder 
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jo — tragen, tragen, tragen. Als ob er nicht ſchon genug 
zu tragen hätte! | 

om erfien Morgendämmern war er doch wohl in einen 
kurzen. Halbjchlummer gefallen. Wher felbjt in den hinein 
verfolgte ihn die Sorge für den nächiten Sag. Unrubig 
warf er fid) Hin und her und dachte, zwifchen Schlafen und 
Wachen, an die Lohnzahlung und die Blamage, wenn er in 
die Werkftatt treten jollte ohne Geld. Nein, das mußte ge- 
Ichafft werden! Mußte — 

Als er dann aufwachte und, jich die Augen reibend, nach 
der Uhr jah, war's fünf. Die beiden Buben jchliefen nod 
feft mit den beneidenswert ruhigen Atemzügen der Jugend. 
Nebenan rumorte e3 fchon. Mieze fochte wohl die Morgen- 
ſuppe und räumte auf. Fleißig war jte. Von früh bis fpät, 
alles was wahr ift, ein tüchtiges Mädel. Wer die einmal zur 
Frau friegte, fonnte zufrieden fein. Aber freilich, auch da 
war ja wieder eine Sorge. Ob fie jo recht zu einem ein- 
fachen Handwerker pafjen würde? Einfach genug war fie 
erzogen, haughälterifch, ftreng. Aber immer war ein ftarfer 
Trieb in ihr gewejen, mehr zu lernen, vielleicht mehr als gut 
it. Vaters Erbe wahrſcheinlich. Sie jchmöferte jede freie 
Minute. Wo fie die Bücher nur immer herbefam? Neulich 
— wie hieß das doch — „Ritter vom Geift", dide Bande, 
über denen fie mit hochroten Baden gejefjen hatte — Romane! 
Unfinn — | 

Er Stand auf, leife, um die Jungens nicht aufzuftören. 

Die brauchten ihren Schlaf, hatten nod) eine gute Stunde 

Beit. Wie ruhig fie da lagen. Das war dod) bei allen 

Sorgen, eine Freude, wie die gediehen, an Geift und Körper 
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ferngejund und tüchtig. Beſonders der Auguft. Ein Pracht- 
bengel, der. 

Nebenan war e8 ein paar Augenblice ftiller geworden, 
aber dann Klang wieder der Schwefter Stimme auf. Singen 
fonnte fie nicht wie Sophie, bewahre! Aber es lag etwas 
Eigenes, Kräftiges und doch Weiches in ihrer Stimme, wenn 
fie fo, wie jebt, vor ſich hinſprach, Verſe natürlich) wieder. 
Mein Himmel, warum auch nicht? Hatte er nicht felbft einft 
im Wobhllaut Schillerfcher Strophen gejchwelgt? Lang, lang 
war's: freilich her. Nur einzelne Worte, Bruchftiice von 
Säten fonnte er verftehen: ‚Und wann ift Lieb’ am reichiten ? 
— Das ift fie, wenn fie gibt —. 

Er hielt doch inne beim Anziehen und laufchte auf: 
‚Mein Herz, ich will dich fragen, — Was ijt nun Liebe? 
Cag — Zwei Seelen und ein Gedanke, — Zwei Herzen und 
ein Schlag!" Noch einmal wiederholte fie das, feltfam, innig, 
fo füß und heiß, daß es ihm ins Herz fchnitt. Woher das 
Mädel das Lied Hatte? Er fannte e3 nicht. Und wie fie 
e3 ſprach, mit ſolch' eigener Empfindung, faſt wie etwas 
Selbiterlebte3. | 

Als er einige Minuten jpäter ins Wohnzimmer: trat, 
ſaß Marie jchon am Fenſter und ftidte an einem der Kiffen, 
die jie für Lehmuß in der Breiten Straße arbeitete. Gleich) 
aber ftand fie auf und holte ihm die Suppe. Dann febte 
fie fich wieder und nahm die Arbeit wieder zur Hand. Nur 
einen kurzen Grup Hatten fie gewechjelt. Sie fprachen ſonſt 
in feiner fnappen Frühftüdsviertelftunde faft nie mit einander. 
Er hatte ja immer fchon den Kopf voll von den Arbeiten 
und Sorgen des Tages. Auch heute brocte er zuerjt Haftig 





fein Brot in die Suppe und nahm ein paar Löffel. Doc) 
dann jagte er pliplid) — und fie erjchraf ein wenig, als er 
fie anjprad) —: „Du, Mieze, was war denn dag für ein 
Gedicht, das du eben deflamierteft?” 


„Ich —?" 

„Sa — Du!“ 

Sie blinzelte wie jcheu zu ihm hinüber, als ob fie fich 
vergewiffern wollte, ob er auch nicht böfe fei. So fah er 
aber eigentlich nicht aus. Höchſtens nachdenklich. — „Das, 
ad, weißt du, das war ein Gedicht von Halm.“ 

„Halm? Kenn ih nicht. Du, Mieze, fag’s doch noch 
mal auf — 

„Ad, laß dod .. .” Das Blut fam und ging über 
ihr hübſches Geficht. Sie — wie mit verdoppeltem Eifer 
in den Kanevas. 

„Sag's doch. | 

Es war wohl daß der Bruder ernftlich bat. Sie 
wagte nicht, länger zu zögern. Aber während fie nun, die 
Hände über der Arbeit zufammenfaltend, die Worte der Par- 
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Mein Herz, ich will dich fragen: 

Was ift denn Liebe? Sag’! — 
Bwei Seelen und ein Gedanke, 
Zwei Herzen und ein Schlag! 
Und ſprich: Woher fommt Liebe ? 

Gie fommt, und fie tft da! 

Und ſprich: Wie ſchwindet Liebe? 

Die war's nicht, der's geſchah! 


fam e3 wie ftilles euer über fie. Ihr jchlanfer Oberkörper 
richtete fic) empor, das Antlig Hob fich, der Blick der blauen 
Ihöngeformten Augen fchien ins Weite zu dringen. Und die 
Stimme Hang wieder mit fo eigenem Schmelz, weich und 
boc) in ftarfen Afzenten. 
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rig Haltern hatte den Löffel aus der Hand gelegt. 
Er beachtete, bemerkte zwar nicht die Begeifterung, mit der 
die Schweiter jprach, nicht die überrafchende Schulung des 
Organs, nicht, daß fie jogar bas r nad) Schaufpielerart 
rollend berausbrachte.e Aber das Gedicht felbjt fefjelte ihn 
deito ſtärker. Es mußte wohl in ihm, dem eigentlich ganz 
unpoetijd) Veranlagten, irgend welche bejondere Saiten an- 
flingen lafjen. 

ALS fie ſchwieg und ihre Stichelei aufnahm, ſah er ein 
paar Augenblide finnend vor fi hin. Dann Löffelte er feine 
Suppe aus und ftand auf. Sie dachte er würde nun gehen. 
Dod er machte fic) nocd an dem Schreibjefretär zu tun, 
framte in feinen Papieren und Zeichnungen. Plötzlich jagte er: 
„Das ift ein schönes Gedicht. Woher fennft du das denn, Mieze?“ 

Das Blut ſchoß ihr wieder in die Stirn. Eine Sekunde 
ſchwankte fie, was fie antworten follte. Aber fie wußte: jede 
Lüge war ihm in den Tod verhaßt; und fo leicht er font 
verſöhnt war, ertappte er einen von ihnen auf Unmwahrbeit, 
dann trug er’3 wochenlang nad. „Sch Hab’ das Stüd im 
Schaujpielhaus gejehen. Der Sohn der Wildnis heißt e8." — 
Es fam fehr befangen Heraus und fie fügte haſtig Hinzu: 
„Mutter hat's erlaubt. Ich Hatte ein Freibillet.“ 

Sie erwartete eine Rüge, eine heftige Burechtweijung. 
Nicht aufzujehen wagte fie. Aber er jagte nichts als: „So, 
jo! Ein {chines Gedicht. Das Stück möcht” ich auch mal 
ſeh'n.“ Dann freilich doch, ſchon mit der Mütze in der Hand: 
„Woher hatteſt du das Freibillet?“ 

Wieder zögerte fie, und wieder wagte fie nicht, direft 
zu lügen. „Sophie hat’3 mir verjchafft,“ meinte jie endlich. 
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„Von dem Bergendorf, der bei ihnen wohnt. Weißt du, er 
ſchreibt ſo für Zeitungen.“ 

„So, ſo! Der Bergendorf —!“ Seine Gedanken mußten 
wohl ſchon anderswo ſein. Er fragte nicht weiter, ſchloß den 
Sekretär ab. „Sag' Mutter, ich wüßte n'ht, ob ih um 12 
Uhr zurüd jein fann. Sie möchte mir's Eſſen warm ftellen. 
Morgen, Mieze —“ 

Gegen Mittag war's, und die Wache vom Garde-Referve- 
Regiment fam gerade mit flingendem Spiel die Linden ent- 
lang majchiert, als rig Haltern dort an der Ede der Frie— 
drichitraße ftand. Den ganzen Vormittag war er von Pon⸗ 
tins zu Pilatus herumgelaufen, um fic) das fehlende Geld 
zu fdaffen. Hier war ihm unter allerlei Vorwanden für 
ichon gelieferte Arbeit Zahlung verweigert worden, dort hatte 
man ihm einen Kleinen Vorſchuß auf eine Beftellung ab- 
gefchlagen. Das Geld war überall fnapp. Bum Wer- 
zweifeln — | 

Als er fo da ftand und, ganz verzagt und ratlos, auf 
Die vorübermarjchierenden „Maikäfer“ ftarrte, grüßte ihn mit 
einem kurzen Degenwinfen der Offizier an der Spike der 
Königswache und nidte ihm zu. Er griff Haftig an die 
Miike. Hellwang, Waldemar Hellwang? War das ein 
Schickſalswink? 

Leicht wurde es ihm nicht, bei den alten Herrſchaften 
vorzuſprechen. Sein ganzer Stolz ſträubte ſich dagegen, ge— 
rade weil ſie immer gleich gütig gegen ihn geweſen waren. 
Gerade der Güte halber, die ſie ſelbſt doch nie betonten. 
Immer wieder ſah er ſich als der halbwüchſige junge Mann 
dort in der Wilhelmsſtraße, das Herz erfüllt von heller Ver— 
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zweiflung, anpochen. Nicht viel befjer al der richtige Bettler, 
denn zu Haus war auch nicht ein Stüd Brot. Und er brachte 
nicht3 mit zu feiner Legitimation als einen Gruß vom Herrn 
Leutnant, dem frühern Gchulfameraden, und noch dazu „aus 
den Kafematten ron Spandau”. Immer wieder jah er den 
fragenden zweifelnden Blick, den die alte Excellenz mit der 
Snädigften anstaufchte. Cin Vierteljahr jpäter hatte er die 
25 Taler zurückgebracht. Aber er hatte jeden Grofchen ſich 
und den Seinen abgedarbt. Dann waren die alten Herr- 
Ihaften eine® Nachmittags draußen vorgefahren, Hatten fich 
umgejehen mit ihren flugen vier Augen: „Wenn Sie mal in 
Berlegenheit find, Haltern, Sie wifjen, wo wir wohnen...“ 
Und als er die neue Werkftatt baute, Hatte er wirklich, mit 
zujammengebifjenen Zähnen, den Weg gemadt. Das war 
auch pünktlichſt zurüctbezahlt worden. „Können Sie's auch, 
Haltern? Es prejjiert nicht —“, und dann hatte der General 
ihm geholfen nicht mehr, mit Geld, aber mit allerlei Empfeh- 
lungen. Er wußte, dorthin ging er nicht vergebens. Aber es 
demütigte ihn tief, feine Berlegenheit dort geftehen zu 
miifjen. Ä 

Während das alles vor feinem geistigen Auge vorüberzog, 
war er fchon die Linden Heruntergegangen und wollte in Die 
Wilhelmsitraße einbiegen, als ihn eine ftarfe Menfchen- 
anfammlung aufhielt. Ein Mann ftand in der Mitte und - 
{a3 aus einem Zeitungsblatt vor. Unwillkürlich blieb er ftehen 
und laufchte Hin: „Der König erfranft — der Pring von 
Preußen mit den NRegierungsgefchäften beauftragt.“ Der Mann 
lag. weiter. Die Menge um ihn herum war ganz ftill, einige 
Hatten den Kopf entblößt. 
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„. . Da id) nad) Vorjchrift der Ärzte mich wenigftens 
drei Monate von allen Regierungsgejchäften fern halten foll, 





jo will ih Euer Königlichen Hoheit und Liebden, wenn nicht 
wider Erwarten meine Gejundheit wiederum befeftigt werden 
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follte, während diejer drei Monate meine Stellvertretung in 
der obern Leitung der Staatögejchäfte übertragen.‘ 

Fritz Haltern war fein Politiker, feiner von den Kanne- 
gießern, die an der Bierbant Iobten oder jchalten. Nicht ein- 
mal eine Zeitung laß er regelmäßig. Auch jest padte ihn dag, 
was er hörte, keineswegs jonderlid. Der König war eben 
franf, wie e8 andere Menjchen auch bisweilen find; vor- 
ausfichtlich wurde er wieder gefund. Daß er feinen Bruder, 
den Prinzen Wilhelm, für fich eintreten ließ, war eine ganz 
natürliche Anordnung. . Aber eins fiel ihm doch auf, wie er 
da ftand unter der immer mehr anfchwellenden Menfchenmaffe 
und der Mann in der Mitte immer wieder aus dem drud- 
feuchten Extrablatt las: wie ruhig, faft andächtig die Leute 
laufchten, wie fic) ein Kopf nach dem: andern entblößte, wie 
dann ein Murmeln menschlichen Mitgefühls durch die Menge 
lief: „Der arme König krank — die arme Königin — eine 
andere Zeit fommt .. .“ Und er dachte daran, wie fie vor 
zehn Jahren denfelben König gehöhnt hatten und den Prinzen 
verfolgt mit Haß und Ingrimm al den verächtlichiten Volks— 
feind. Gein Palais dort unten am Opernhaufe hatten fie ja 
wohl niederbrennen wollen, und wenn er nicht rechtzeitig nach 
England entfommen wäre, wer weiß... 

Zehn Jahre! Das war's! Die Menfchen waren anders 
geworden. Der Bergendorf, der damal3 mit ihm in Spandau 
geweſen war, ſchrieb ja jebt auch in der Rreuz-Bettung, dem 
konſervativen Blatte. ° 

Viel Gedanken machte fic) Haltern nicht über den ganzen 
Bwifcenfall. Ja, als er vor dem fchmalen Haufe nahe der 
Leipziger Straße ftand, hatte er ifn falt vergeffen. Er dachte 
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nur nod: Not lehrt nicht nur beten, lehrt auch bitten. Aber 
das Bitten ift ſchwer, fehr ſchwer ... . 

Jawohl, die Herrichaften find zu Haufe, jagte der grau- 
fopfige Diener mit dem glattrafierten Gefiht. Der war der 
gleiche geblieben in den zehn Jahren; nur die Warze auf der 
Naſe war wohl gewachjen, und er ftieg ein bißchen langfamer 
die Wendeltreppe hinauf. Und die alten Herrichaften ſaßen 
wie damals an dem runden Mahagonitisch in der blauen Stube 
Ihrer Exzellenz. Aber zwijchen ihnen jak ein hübjches Kind 
mit blonden PBropfenzieherloden. Zwölf Jahre mochte fie fein 
oder etwas darüber, war aber fchon fajt wie eine Dame an- 
gezogen; um ihre Knie baufchte e3 fich ſogar ſchon wie eine 
Heine Krinoline, und fie blidte mit neugierigen Augen auf 
Haltern, als er, die Mütze in der Hand, eintrat 

Auf dem Mahagonitisch lagen diesmal nicht die Patienze- 
farten, fondern dasſelbe Blatt lag da, aus dem der Mann an 
der Lindenede vorgelefen Hatte, und Haltern jah gleich, die 
Herrichaften hatten joeben darüber gejprochen. Natürlich, fie 
ftanden ja dem Hofe nahe. I 

Gewiß, er fam recht zur ungelegenen Stunde. C3 ge= 
nierfe ihn, und mehr noch genierten ihn die neugierigen Augen 
de3 Heinen Mädchens, das daſaß wie eine artige Puppe in 
ihrem fchottifchen Kleide mit den roten Sammetfchleifen an 
der Achfel. Am liebſten Hätte er gleich wieder Kehrt 
gemacht. Aber da ftredte ihm der General fchon Die 
Hand Hin: „Nun, Haltern, fieht man Sie auch einmal 
wieder? Machen fic) ja jo rar! Hab erjt neulich mal zu 
meiner Frau gejagt: wie's wohl dem Haltern geht? Nicht, 
Annaluije?“ | 
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Und er rüdte mit der Linken an dem ſchwarzen Tuch- 
fappden auf feinem weißen Haar, und die Gnadigfte nidte 
Haltern zu: „Wir hatten fogar jchon vor, ’mal zu Ihnen 
hinauszufahren. Mais, mon Dieu, wer fo viel Zeit hat, wie 
wir, Hat faſt nie Beit. Wie geht’s, Herr Haltern? Aber 
was frag ih?" Gie lächelte, nickte wieder, daß der feine 
Spigenfchmetterling auf ihrem Häubchen ein wenig wadelte. 
„Gut fehen Ste aus, Herr Haltern“ — und drohte fcherzhaft 
mit dem beringten Finger. „Ihnen guden die jungen Mädchen 
aus der Chauſſeeſtraße gewiß nad. —“ 

„Annaluife,“ fagte der General wie verweifend und lachte 
doh. „Mach mir unjern jungen Freund nicht eitel! Alfo, 
lieber Haltern, haben Sie’3 geahnt, daß wir gratulieren fonnen? 
Sch traf heute den Kriegsminiſter bet Habel — ja! — und 
ich denke, die Sache ift perfeft mit der Lafette. Wenigitens 
auf eine umfangreiche Probebeftellung fünnen Sie rechnen; 
etwa 300 Stüd, mein id.” — | 

Das Blut Schoß dem jungen Mann ins Gelicht vor Stolz 
und vor Freude. Seine Bruft weitete ſich in einem tiefen 
Atemzuge. C3 dauerte eine Weile, ehe er herausbrachte: — 
„das danke ich nicht zulebt der Fürfprache Eurer Exzellenz.“ — 

„Ad, lari fart, das danken Sie fich felbit, mein Beſter. 
Aber nun, bitte, was führt Sie gerade heut zu ung?" 

Plöglich jah Haltern wieder die blauen Augen des Mäd— 
hen? auf fic) gerichtet. Sie genierten ihn. Es war ja ein 
Kind, aber er vermochte in deſſen Gegenwart fein Anliegen 
nidjt über die Lippen zu bringen. So neugierig ftarrte fie 
ifn an. Dffenbar fuchte fie ſich vergeblich einen Vers darüber 
zu machen, wer er war und was er wollte. Es entjtand eine 
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Heine Raufe. Er drehte feine Mübe ein paarmal in den Händen. 
Dann ärgerte er fich, daß er fich fo linkiſch benahm, und hielt 
die Arme auf den Rüden. | 

Der alten Dame entging feine Verlegenheit nicht und 
nicht deren Grund. „Marion,“ fagte fie, „gib dem Herrn 
die Hand. Und dann, ma cherie, lauf einmal fir und frag 
die Lifa, ob die Hühner zum Abenbrot jchon gerupft find." 

Artig Stand die Kleine auf. Artig ftredte fie ‚dem Herrn‘ 
die Hand Hin; artig machte fie einen Knie — alles doch ein 
wenig zögernd. Die Großmama erklärte wahrenddeffen: „das 
it unjere Marion, unferes ältejten Sohnes Töchterchen.” C8 
war faft wie eine Vorſtellung. 

Der General fchien ein wenig ungeduldig. Er hatte feine 
Brille aus dem roten Sammetfutteral herausgenommen, das 
immer neben ihm auf dem Tifche lag, fie aufgejegt, das Ertra- 
blatt herangezogen. Aber er guckte über dejjen obern Rand 
hinweg, und als der Blondfopf: verjdjwunden war, jagte er: 
„Ihr macht alle viel zu viel Wejens von dem Gir. Auf- 
gepubt hat fie die Loni wieder wie ein Pfingftöchslein. Dann 
gleich: „aljo nun, Haltern, heraus mit der Sprache!“ 

Mühfam brachte der fein Anliegen vor. So gut er fonft 
Iprechen fonnte, das Bitten wurde ihm gar zu jchwer. Und 
er jah auch, wie der alte Herr zu der Gnadigften hiniiber- 
blickte und wie die ein paarmal nidte. 

Erzellenz hatte fic) weit zurückgelehnt in den Seffel, die 
Brille wieder abgenommen und hielt fie famt dem Beitungs- 
blatt in den weißen, ein wenig behaarten Händen auf dem 
Shop. — „Na ja, Haltern, verfteht ſich! Gern! Ihnen gern. 
sh will Sie nicht loben. Junge Leute können Lob felten 
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vertragen. Entweder fie nehmen’s übel, oder es fteigt ihnen 
zu Kopfe, oder beides. Aber wir haben’s ja erlebt, wie Sie 
fi) herausgearbeitet haben aus der fchlimmften Mifere. Alle 
Hodadtung! Das ift alfo abgemacdht. Nur — willen Sie! 
Aber jegen Sie fi) doch, Mann — da, bitte. Eigentlich ift 
damit recht wenig abgemacdht, und ich bin mein Lebtag fein 
Freund von halben Sachen geweſen. Seh'n Sie, Haltern, 
in vier Wochen iſt's vielleicht dieſelbe Gejchichte, vielleicht ſchon 
in acht Tagen. Das geht doch nicht. Und nun der Auftrag 
vom Fiskus, jo etwas zieht ja dann meift auch weitere Be- 
ftellungen nach fic) — wie denfen Sie fic) da8 eigentlich?” 
Er hatte doch wieder die Mütze gwifden den Händen 
und drehte fie hin und her. Aber er jagte freimütig: „Er: 
zellenz, Das weiß ich im Augenbli€ noch nicht. Indeſſen darf 
ich wohl hoffen, wenn ich den Aufttag erjt feit habe, einigen 
Kredit zu befommen —“ 
„Zu Wucherzinjen vielleicht. Nee, mein Freundchen.“ 
. „Allo, Annaluife, nun hole mal erjt deine weltberühmte 
RKaffette und riide mit einem Hunderttalerjchein heraus, und 
dann wollen wir weiter fpredjen.” ... „Sehen, Sie, Haltern, 
Sie fommen heut’ zu einem befonderen Tage, und das macht 
das da” — er ließ dad Zeitungsblatt fnifternd ein wenig 
durch die Finger gleiten. „Daß unjer allergnädigiter König 
und Herr“ — mit einem leichten Lüften des Käppchens — 
„jo ſchwer erfranft ift, wohl unheilbar, wie man fagt, ift tief 
chmerzlich. Uber daß der Pring von Preußen die Zügel der 
Regierung aufnimmt, das Hat mein altes Herz jo ſehr beglüdt. 
Sie fünnen das nicht willen: ich hab’ ihm einft nahe ftehen 
dürfen und ich verehre ihn al8 — ſchlechthin — al den 
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beſten Mann. Es wird eine neue Zeit kommen, manchem 
gewiß zum Schmerz, vielen zum Segen. Vor allem der 
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Armee — und wenn Ihre Lafette wirklich fo gut ift wie id 


höre, fann diefe neue Zeit aud) Ihnen goldene Früchte bringen.“ 
9. v. Bobeltig, Arbeit. 6 
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Excellenz Hellwang ſprach gern, wenn ihm ein Thema 
paßte. Die Gnädigfte aber war etwas ungeduldiger Natur. 
Bum Schrank war fie geraucht und zurücdgelommen mit dem 
Bronzefäftchen, hatte e3 aufgejchloffen und einen Hundert- 
talerjdein vor fic) hingelegt. „Alfo, Theodor, mach’s doch 
furz, aljo —“ 

„Sleih, Annaluife! Nämlich, lieber Haltern, nämlid) 
jie ift eigentlich auf die Idee gefommen. Sch will Deine 
Rechte nicht verkürzen, aunglue —“ 

„Aber, Theodor — 

„Laß doch nur! Nämlich, ſie hat da vor dem Schleſiſchen 
Tor, hart am Waſſer, ein Grundſtück. Ertrag bringt's nicht, 
und da fie fpefulativ ift, wie die meisten Frauen, wenn fie 
in die Sabre kommen — pardon, Annaluife, aber an der 
Tatfache ift doch nichts zu ändern —, jo will fie es Ihnen 
gegen ganz geringen Bins — vorläufig — zur Verfügung 
ftellen. Und da ich mich von meiner Frau unmöglich über- 
trumpfen laſſen fann — nämlich, ein wenig Herr im Haufe 
möchte ich doch bleiben — jo will ich Ihnen bei Schidler 
zu fünf Prozent einen Kredit auf vorläufig 3000 Taler er- 
öffnen, wofür Sie mir freilich als Sicherheit das verpfänden 
müßten, was Sie auf das Grundſtück Hinftellen. —“ 

Als ob das ganze Bimmer ein Feuerrad geworden ware, 
jo drehte e3 fic) vor Haltern? Augen. Cin eigenes Grund- 
ftiid, dreitaufend Taler bar Geld — das bedeutete nicht mehr 
eine Werkftatt, das war eine Heine Fabrik! Hörte er nicht 
Ichon die Majchinen rafjeln und die Dampfmajchinen jdnauben! 
Die Schmiedefeuer fah er glühen und die Männer davor, 
jeine Urbeiter, mit den Schurzfell und den Hammern. Sich 
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mitten unter ihnen. Und fic) dann wieder im Kontor neben- 
an, am Leichenbrett, die Flut von Ideen und Entwürfen, 
‚die in ihm gärte, zu verwirklichen. — Eine tiefe Dankbarkeit 
quoll in ihm auf gegen die beiden gütigen alten Leute. Er 
beugte fic) vor, um die Hand der Gnadigiten zu fallen. Er 
ftammelte ein Danfeswort. 

Und dann, ganz plöglih, fam e8 wie ein NRüdjchlag 
über ihn. Kühlfte Überlegung, ein Gefühl faft der Abwehr. 
Sich abhängig machen! Sich fremde Hände unter die -Füße 
ihieben lafjen, zeitlebens womöglich der danfbare ergebene 
Diener bleiben — entfeblich! Cr fühlte ganz deutlich, wie 
haplich der Gedanfengang war. Es empörte ihn, daß er 
nicht von ihm loszukommen vermochte, aber der war ftarfer, 
alg alles andere in ihm. Er fonnte nicht mehr zurüd, er 
wollte das auch gar nicht. Das wäre ja unverantwortlich 
gewejen — fold) eine Gelegenheit emporzufommen, bot fich 
ihm nie wieder im Leben, nie! Aber nur jo bald als mög- 
lich diefe Dankesſchuld loswerden. Arbeiten, daß das Blut 
unter den Nägeln hervorjprigte, bis das lebte Zehngrojchen- 
ſtück zurüdgezahlt war. Und auch jet, jowie es irgendwie 
ging, das Ganze möglichſt in ein ruhiges geichäftliches Fahr— 
wafjer hinüberleiten. Kaltes Blut, Fritz Haltern! Bet Gott, 
die guten alten Herrjdaften follten nicht einen Pfennig ver- 
lieren, jollten ihre Binfen auf Tag und Stunde erhalten — 
gewiß! Aber fitch jet nur nicht vom Augenblid zu irgend 
welchen Überjchwenglichfeiten fortreifen laſſen. — 

Rubhiger fprad er noch einmal feinen Dank aus. Dent 
General gefiel e8 wohl gerade, daß er nicht blindlings ein- 
ſchlug, fondern allerlei Bedenken vorbradte, Keine Verftändig- 
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feiten, wie er die Verzinjung würde aufbringen können, und 
daß er minbdeften3 im erften Halbjahr, während der Cinrid- 
tung, feine Miete für den Blak zu zahlen imftande jet, und 
daß er den überhaupt erjt ſehen miiffe. 

Es entfpann jich darüber eine fürmliche Debatte, die von 
dem alten Herrn mit fichtlichen Behagen geführt wurde. Die 
Gnädigſte aber riidte währenddeilen immer ungeduldiger Hin 
und her, bid fie endlich Tebhaft unterbrach: Wenn der Haltern 
mir feine Pacht zahlen fann, dann fann er’3 eben nicht, und 
id verzichte — “ 

„Exzellenz verzeihen, es muß doch alles ſeine Ordnung 
haben.“ 

„Sehr richtig, Haltern!“ 

„Ach was — Ordnung!“ 

„Exzellenz, ich darf Ihre Güte doch nicht als ein Ge— 
ſchenk anſehen . . .“ Er bereute das Wort ſogleich, denn er 
ſah, wie über das roſige Geſicht der Greiſin ein Schatten 
flog. Sie blickte ihn erſtaunt und fragend an, faſt als 
wollte fie jagen: Biſt du etwa fo hochmütig, daß du ein Ge- 
Ichenf von uns nicht annehmen wiirbdeft? Aber dann, nach 
einem kurzen Nachfinnen, ſprach fie ruhig: „Sie haben wohl 
recht, Herr Haltern. Sch wollte fie nicht kränken.“ Es lag 
etwas wie Selbjtüberwindung in den Worten, und das im 
ponierte ihm zugleich und ergriff ifn. So daß er offen und 
warm jagte: „Exrzellenz haben mich hoffentlich nicht mißver- 
ftanden. Es war meinerjeit3 fein Fünftlich heraufgefchraubter 
Stolz, wenn ich meinte, ein Gefchenf, joldy ein Geſchenk nicht 
annehmen zu dürfen, aud) nicht von ihrer Güte. Aber es 
würde meine Arbeitöfreudigfeit lähmen, wenn ich fchließlich 





doch denfen müßte: alles was du Schafft, tannft du nur auf 
. Grund eines Gefchenfes jchaffen. "Ich bitte, zürnen Cure 
Erzellenz mir nit." 

Sie jchiittelte den feinen Kopf, und es traten ſchon wieder 
die Grübchen in ihre Wangen, die dem alten Geficht immer 
nod) einen Schein von Jugendlichkeit gaben. 

pXarifart, Annaluife! Laß uns Männer die Sache nur 
in Ordnung bringen,“ warf der General ein. Es klang fait 
unwirſch, aber zugleich ftrich er zärtlich über die Hand feiner 
rau. „Alfo, mein Befter —“ 

Eine Viertelftunde jpäter geleitete der Greis Fritz Haltern 
bid zur Korridortüre. Cr hatte jeine Hand in den Arm des 
jüngern gejchoben und ftüßte fic) kräftig auf, denn das Gehen 
wurde ihm jchwer. Im langjamen VBorwärtsfchreiten gab er 
Haltern allerlei gut gemeinte Natjchläge, an wen er fic) im 
Allgemeinen Kriegsdepartement Halten folle. Dann, in dem 
ichmalen Bimmer der Vorderfront, blieb der General plöglich 
ftehen und deutete auf ein Bild an der Wand: „Sehen Sie 
fic) den einmal an, Haltern. Das war unfer Wltefter, Mariong 
Vater. Bei Wiefenthal in Baden ift er 1849 gefallen, dicht 
neben dem Prinzen Friedrich Karl, der nur verwundet wurde, 
aber immer noc) einen etwas fteifen Arm hat. Als fie da- 
mal? zu ung famen, war das Grab noch ganz frijd — “ 

Ein junger Offizier in Hufarenuniform. Aber Fri 
Haltern erſchrak. C8 war ihm faft, als Schaue er fein Ebenbild. 

Der Greiß merkte e8 wohl. „Sa, ein merfwiirdiged 
Spiel des Bufalls,“ fagte er wehmütig. „Sch wollte Ihnen 
das Portrat immer jchon einmal zeigen, lieber Haltern.” — 
Und er drüdte ihm die Hand. „Gehen Sie mit Gott.“ 
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Langjam ftieg Haltern die Treppe hinab. Es Elopfte 
etwas in jeinem Innern, daß er gar nicht recht zur Freude 
über fein Glück fommen konnte. Gold) ein bittere® Gefühl 
in ihm wuchs und wuchs: ‚Aljo das ift es! Nicht der eignen 
Tüchtigfeit verdankit du die Güte der alten Leute dort oben, 
nicht der Achtung vor deiner ehrlichen Arbeit. Einem Zu— 
fallafpiel, einer Ähnlichkeit.‘ Deutlich fühlte er, daß er dies 
Empfinden nie wieder, recht los werden würde. Immer mußte 
da ein häßlicher Reft bleiben, der fich vielleicht überfitten, 
aber nie völlig fchließen ließ. 

Unten, halb verftect Hinter der legten ———— 
ſtand das Kind mit einer großen Puppe im Arm, ſo blond 
wie es ſelbſt. Er bemerkte es zuerſt nicht. Aber die Kleine 
kam vorgelaufen, knixte, hielt ihm die Hand hin und ſah ihn 
wieder ſo neugierig an. Selbſt gekannt hatte ſie ja den Vater 
kaum, erinnern konnte ſie ſich feiner ſicher nicht. Aber viel- 
leicht hatte man ihr geſagt: ‚Guck' dir den Mann mal an. 
So jah dein Veter aus‘ Oder fie Hatte fich das nad) dem 
Bilde jelber zurechtgereimt. 

‚Wenigitens ein freundliches Wort hätteft du dem Kinde 
dod) fagen fünnen,‘ predigte er fic) nachher. Aber er brachte 
nicht einen Ton über die Lippen. Kaum daß er die hin- 
geftrecte Heine Hand beriihrte. — — — 


5. Kapitel. 


a: war Winter geworden, faft über Macht. Fritz Haltern 
(45 fam mit feiner proviſoriſchen Werkſtatt draußen am 
IT Maffertor, grade ehe der erfte Froft eintrat, noch unter 
Dad und Fach. 

Eigentlich war's ein Wagnis, und Spiesfe meinte, Die 
paar Qafetten hätten fie auch in der alten Schmiede „zus 
jammenfleiftern” finnen. Wenn jchon mal nach der Ober- 
jpree itbergefiedelt werden miiffe, dann beffer, fobald draußen 
der wirkliche Neubau fertig fet. Doch Haltern wollte jdnell 
vorwartsfommen, fic jofort als leiftungsfabig erweijen, neuer 
Beftellungen würdig. Cr Hatte, bei allem--Wobhlwollen nod 
genug Zweifel aus den Gefichtern der Herren in Spandau 
und im Kriegsminifterium gelefen. Den zu widerlegen, war 
feine größte Sorge. Nicht einen Augenblid ließ er ſich 
Ruhe. Vor Tagesandbruh ftand er auf und machte fich auf 
den Weg, den endlos langen Weg nach der Oberjpree, um 
die Arbeit an der provisorischen Werkftatt jelbjt zu beauf- 
jichtigen, zu drängen, zu bitten, zu jchelten, daß fie ſchnell 
vorwärtsichritt: ſchnell war immer noch langjam, viel zu 
fangjam für die Haft in ihm. Als die erjte Bretterbude zu- 
jammengefdlagen war, iibernachtete ev meift draußen; Die 
Auffiht in der Schmiede fonnte er Spiesfe gut und gern 
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überlafjen. Die Montage der Dampfmafchine, die er alt ge- 
fauft Hatte, führte er zum größten Teil felbft aus, ftolz auf 
das flapprige Ding, das Schon zehn Jahre in einer Fürzlich 
verfrachten Spinnerei gute Dienste getan hatte und ärgerlich, 
daß er nicht gleich eine neue Machine aufftellen fonnte. 
Kaum die Zeit zum Efjen gönnte er fih. Dann und wann 
mußte ihm einer feiner Brüder einen Topf mit Suppe 
bringen, den er. draußen aufwärmte; ein Stück Brot, ein 
Stück Spek dazu, das war alles. Und wenn er am Abend 
totmüde auf feinen Strohjad in der falten Bretterbude janf, 
dann jagten fich in feinem Hirn die Entwürfe und Pläne 
für die Zukunft, jagten ihn wieder auf, hinaus an das Ufer, 
daß er noch. ftundenlang auf- und ablief, feine Phantafien 
berunterzufämpfen. -Er war ja nüchtern genug, dem zunächſt 
Erreichbaren allein nachzuftreben, mit aller Kraft feines ftarfen 
Willens. Aber das Hinderte nicht, daß er über die Gegen- 
wart hinausträumte, am Ufer, wo im Schilf die leifen Wellen 
plätjcherten, ein großes langgeſtrecktes Fabrifgebäude fah mit 
dampfenden Eſſen und rafjelnden Kränen und auf dem dunklen 
Waller den Dampfer, in dem die Erzeugnifje verftaut wurden. 
Ihn führten ja aus dtejer Welt der Bhantafie immer wieder 
hundert Wege in die Wirklichkeit zurüd, und fein gejtaltender 
Geift formte die Traumgebilde ftet3 irgendwie in fefte Zu- 
funft3ziele um. | 

Nur erft einigen fejten Boden unter den Füßen haben! 
Beſſere Zeiten und ein wenig Glüd, dann mußte e3 gehen! 
Dieje Lafettenbeftellung durfte nur ein Anfang fein, ein Mittel, 
größere Aufträge von der Armee zu befommen. Cr hatte ja 
in Spandau gejehen, wie mangelhaft der ganze Fuhrpark des 


Heeres war, wie verbeflerungsbedürftig, wie wenig den großen 
Erforderniffen eines Krieges gewachjen. Nur die Fleinliche, 
auf den Friedensbedarf zugejchnittene Sparſamkeit der BVer- 
waltung fonnte fic) damit begnügen und tat bitter unrecht. 
E3 mußte endlih ein Mann fommen — oder eine Bett — 
und mit ihr der Dann, der mit eiferner Hand dazwilchen fuhr 
und das ganze Syftem des Geized am unrechten Ort über 
den Haufen warf. Dann blühte fein Weizen... Aber nur 
nicht alles auf eine Karte fegen, fich nicht ausſchließlich auf 
das Kriegsmaterial befchränfen. Daneben die Friedensgebiete 
in breiten Furchen beadern, Felder juchen und finden, Speziali- 
täten, in denen die Konkurrenz noch nicht übermächtig war. 
Nichte übereilen! Das eigene Ungeftiim immer wieder — 
bandigen! Aber Schritt vor Schritt : vorwarts fommen, 
jiher, zielbewußt, bis in Die Reihe der Borbderften! 
Borlig hatte auch Klein angefangen und geld und 
Schwarzkopf. 

Er war nicht mehr gern daheim. Draußen in feiner 
Bretterbiitte fühlte er fich ein Werdender, daheim lafteten 
Vergangenheit und Gegenwart auf ihm. Die Mutter grollte 
und murrte. Das war für fie ja alles Unfinn, das mit der 
Fabrit da draußen, wo die Welt ein Ende hatte. Unmöglich, 
mit ihr über jeine Zukunftspläne auch nur zu reden, fo Elebte 
fie am Alten. Aber die Gefchwifter! Sie liebte er in feiner 
berben harten Art. Sie jollten teilhaben an dem Weg bergauf. 
Und dod) fühlte er, ihn liebten fie eigentlich nicht. Ihnen 
jest wie bisher einen Zeil feiner Beit zu widmen, fie zu be- 
aufjichtigen, zu treiben — da8 ging nicht mehr. Sie mußten 
nun jelbjt flimmen lernen. In demfelben Alter hatte ihn ja 


— 91 — 


auch niemand emporgezogen, und es mochte wohl ſogar gut 
ſein, wenn ſie ſelbſtändiger wurden. 

Und dann war's, ob er es ſchon nicht geſtand, noch eins, 
was ihm das Heim verbitterte: Sophie. Mitten in aller Arbeit, 
mitten in ſeinen Träumen ſah er ſie oft vor ſich. Nichts, als 
das ſüße Geſicht mit dem flehenden Ausdruck in den Augen 
und den ſchwellenden Lippen, die jo gut zu küſſen wußten. 
Und jedesmal ſchüttelte er das Bild gewaltſam von ſich ab. 
Sie ſelbſt ſah er ſelten. Wenn er ihr einmal am Spätabend 
auf dem Hofe begegnete oder ſie in der Wohnſtube traf, wich 
ſie ihm aus. Aber ſie hatte dann immer große Tränen an 
den Wimpern — und lachte dazu. Solch ganz eignes er— 
zwungenes Lachen. 

Heute war Fritz Haltern früher nach Hauſe gekommen, 
weil er mit Spieske einiges zu bereden hatte und ihm den 
Wochenlohn bringen mußte. Merkwürdigerweiſe war auch in der 
Schloſſerei ziemlich viel zu tun. Die Leute aus der Nachbarſchaft 
brachten wohl ſchon aus Neugier ihre kleinen Aufträge zu dem 

Manne, von dem es hieß, er habe große Beſtellungen von der 
Regierung bekommen und baue ſich eine Fabrik — da draußen 
— am Waffertor. Spiesfe hatte fogar ein paar neue Gejellen 
einstellen müfjen. 

Die Leute waren ſchon fort. Konrad ſaß auf dem Schemel 
am Feuer, das noch leicht glimmte, ftedte das Geld in feinen 
Bruftbeutel und fragte nach diefem und jenem. Er hüftelte 
wieder viel. 

„Kommſt mit der Majchine gut zurecht, Fritze?“ 

„Montag will ich fie zum erften Male laufen laſſen. 
Sq dente, es geht. Eine alte Rlappermühle, die wohl ver- 


a 9 


dammt viel Kohlen frefjen wird. Aber für den Anfang muß 
man das in den Kauf nehmen.“ 

„Und ſonſt?“ 

„Heute bin ich ing neue Kontor gezogen. Wenigftens 
gedielten Fußboden Hab ich nun und einen eifernen Dfen. 
St” gut, daß du mich dran erinnerft, Konrad. Laß dod 
morgen meine Bettitelle herausſchaffen.“ 

„Schon recht. Willft alfo ganz draußen bleiben, Tribe?“ 

„Ich muß wobl.“ 

Spiesfe Hatte ein altes Stüd Nadreifen vom Boden 
aufgelangt und ftocherte damit im Feuer herum. Ein paar 
unten ftoben auf, und er fragte weiter die Wide fort, bis 
drunter die glühenden Kohlen fret wurden. Ihr roter Schein 
leuchtete über fein hageres Geſicht. „Wird’3 dir nicht jehr 
ichwer, fo ganz von hier fortzubleiben?“ fragte er langfam. 

„Sa, Konrad, gewiß, ich Hab die Jungen? dann nicht fo 
unter der Fuchtel und auch die Mieze. Mutter muß eben die 
Augen aufhalten. Und dann, ab und zu feb ich fie ja doch...“ 

„... Sonft nichts? 

Haltern wurde plötzlich aufmerkſam. Es lag jo etwas 
Befonderes in der Frage. „Wie meinft du das, Konrad? 
Die Werkftatt ift ja bei dir in guten Händen.“ 

„Ah — die...” Spieske hatte das Stüd Eifen wieder 
fallen laſſen. Mähfich 30g jich eine dünne weiße Afchen- 
Ihicht über die Kohlen, wurde grau und grauer. Ganz matt 
nur leuchtete die Glut Hindurd. Er Hiijtelte vor fich Hin. 
Dann jah er ploglich auf und fagte: „Fritze, wir kennen ung! 
Sch bin woll ner ehrlichen Antwort auf ’ne offne Frage wert...“ 

„Sp frag doch) nur, Menjchenkind!“ 
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„Wie ſtehſt du mit der Sophie?“ Es kam kurz und 
knapp doch mit einer gewiſſen ———— au wie in 
beforgter Erwartung. 

Gut, daß e3 fo dunfel war! Das Blut glomm in Halterns 
Geſicht auf. Er konnte nicht gleich antworten, wandte fich ab, 
ging big zur Tür, fam wieder zurüd. „Was foll’s damit? 
Was gehts dich an?” fragte er fcharf. | 

Der andere fab ganz ftill, die Schultern etwas vor- 
gebeugt, den Kopf hängend, die Hände im Schurzfell auf dem 
Scope. „Nimm mal an, Fritze, es ging mich was an! 
Nimm meinetwegen aud) an, e3 ging mid) age an. ner 
Antwort bin ich woll wert?“ 

„So frag dod fie —“ 

So frag doch fie! Spiesfe hüſtelte; es klang aber ti 
wie leiſes Lachen. „Sie? Sophie? Weiß fie’s denn? So 
fieht mir das arme Mädel nicht aus.” — Und dann: „Aber 
du muft’s wiſſen, du!“ | 

Wieder antwortete Haltern tit Eine Minute ftand er 
Starr und fteif, die Zähne zufammengepreßt, den Kopf im Naden. 
Was follte das heißen? Wollte der Konrad etwa felbjt.. .? 
Er und Sophie? Das war ja Unfinn! Was bildete fich 
der gute Konrad für Raupen ein! — 

„Richt die Hand vor Augen fieht man. ch will mal 
Licht machen“, fagte er dann und ging zu der Laterne an der 
Wand, öffnete fie, jchlug Feuer, brannte das Talglicht drinnen 
an. Er munderte fic) dabei felbft, daß ihm die Hand leicht 
zitterte vor Erregung. Und dachte dabei dod) fchon weiter: 
er hat ihr das Leben gerettet, Damals, in Tegel. Macht fich 
wohl jo etwas wie einen Anfpruch daraus zurecht. Heiraten 
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wollt er ſchon lange, eine Pflegerin haben fürs Alter. Und 
iſt nur ein biſſel Liebe dabei und iſt die Pflegerin gut und 
hübſch, deſto beſſer. Biſt gar nicht ſo dumm, alter Konrad, 
gar nicht ſo dumm ... 

„So red doch endlich, Fritze!“ ſagte der. „Klipp und 
klar: Heirat'ſt du die Sophie oder nicht?“ 

Aus den bleigefaßten Gläſern der Laterne fiel ein breiter 
Lichtkegel gerade auf das Geſicht Spieskes. Er hatte den 
Kopf jetzt erhoben und blickte zu Haltern hinüber. „G'rad 
herausgeſagt nämlich, Fritze: Schön iſt das nicht, wie du mit 
dem Mädel umgehſt. Ins Gerede bringſt du ſie. Na, ich 
will nichts weiter ſagen, nur daß du wenigſtens Red' und 
Antwort ſteh'n ſollſt, wenn jemand kommt, der's ehrlich mit 
ihr meint ... ja, und dich fragt, Fritze!“ 

Auflachen Hätte Haltern mögen. Jawohl : . . ehrlich 
meint! Mit ihr vor den Altar tritt — fchwarzer Rod er, 
Myrtenkränzchen fie —; ein paar Kinder dann, jchnell hinter- 
einander; Sorgen und wieder Gorgen .. .“ Aber e3 fam 
fein Laut von feinen Lippen. Stumm und regungslos ftand 
er an der Wand. Denn im tiefften Grund fetnes Herzens 
ſchämte er fi) vor dem Manne dort drüben am Teuer. 
Schämte fi, daß er nicht antworten konnte: ‚Hand weg! 
Mein ift fie und bleibt mein! Für jebt und immer! — 
und überlegte doch jchon ganz fühl: ‚einmal muß ja dod 
Schluß gemacht werden; eigentlich ift ja jdon Schluß zwijchen 
uns beiden; vielleicht fügt fich fo alles am beften; wer weiß, 
ob jie je fonft einen jo guten, braven Mann bekäme ... 
Und dabei war in ihm, trog allem faft wie eine Hoffnung, 
die Frage: ‚Wird fie denn aber wollen? Sie fann ja nicht 
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wollen! Sie liebt ja nur dich‘ — Und endlich auch etwas 
von erwachendem, überlegenem Herrengefiihl: ‚wie wunderlich 
ruhig dieſe Leute jolch’ eine Gache auffallen. Wenn du fie 


nicht willft, heirate ich fie... Vielleicht, nicht unmöglich, 
dachte jogar Sophie nicht viel anders: Wenn du mich nicht 
nimmſt, betrat’ ih ihn... . Heiraten wollten, follten fie ja 


ſchließlich doch alle und wurden meift glüdliche Frauen. 
Südlich, was man fo glüdlich nennt... 

Weh tat’s ja freilid — Aber das Herrengefühl fiegte 
über allem andern, denn e3 war eins mit der Überzeugung: 
‚du darfſt dich nicht binden, du darfit feinen Ballaft mit dir 
herumfchleppen durch Leben. Oder du mußt verzichten 
auf jeden Aufftieg, bleibft ewig unten, wie der gute Konrad dort!‘ 

So rif er {ich los, ging auf Spiesfe zu, 30g fic) einen 
Schemel heran, nahm die beiden rußigen Hände in Die jeinen 
und ſagte — ohne e3 zu willen und zu wollen, doch aud 
im Zon überlegenen Wobhlwollens: „Hör’ alter lieber Kon- 
rad! Qa, du folljt eine offene ehrliche Antwort haben. Ganz 
ehrlid), ganz offen. Sch hab’ Sophie herzlich lieb. Aber 
heiraten ... fann ich ja nicht. Sie weiß das aud. Ich 
hab’ Mutter, hab’ die Gefchwifter . . . ich hab’ das Gefchaft. 
sch werd’ nod auf lange Sabre hinaus aus den Sorgen 
nicht herausfommen. Es geht nidt. Sch muß auf vieles 
verzichten. Auch auf das! Wenn du alfo ... wenn du 
glaubjt, daß Sophie did) . . . dich gern Haben lernt, wahr- 
haftig, Konrad, ih . . . verjuch’ dein Glüd, alter Konrad! 
Eine bejjere Frau Friegit du dein Leblang nicht ... ja... 
und ich weiß, einen befjeren Mann fann fie auch nicht 
friegen . . .“ 
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Während er jo jprach und in des andern Gejicht jab, 
wartete er eigentlich immer, daß er einfallen würde und jagen: 
einen befferen wenigſtens als dic)! Einen ehrlichen Kert! 





Aber Konrad jah ganz gelaffen da, hüftelte Dann und warn, 
nicte dann und wann. Und jo wurde da8 SHerrengefühl 
immer jicherer und ftärfer in Haltern. C8 ift jchon fo, Dachte 
er, jie empfinden eben doch anders — und er fuhr lebhafter 
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fort: „Wir bleiben natürlich die Alten, Konrad! Komm id 
hoch, wie ich Hoffe, fo jol’8 an mir nicht fehlen! Darauf 
fannft du dich verlaflen. Vielleicht übernimmt du hier die 
Schmiede allein. Aber das find Zukunftspläne, mein Alter.” 
— Gr drüdte Konrads Hände immer fräftiger. „Recht war’s 
von Dir, daß du fo offen mit mir gejprodjen Haft, Konrad. 
Das vergeß ich dir nie.” 

Und Konrad Spiesfe drückte feinerfeits wieder. Er war 
fichtlich gerührt. „Biſt doch ein guter Kerl, Tribe. Geſteh'n 
will ich’3 dir: ein biffel Angſt Hatt’ ich ſchon. Rechte Angit. 
Denn natürlih ... ich weeß ja, wenn du wollteft ... 
det TFiefchen, det hängt doch nu mal an dir von Rinder- 
beenen an.” 

Da ging die Tür, und Haltern atmete auf. Sede Unter- 
bredung war ihm in Diefem Augenblid willfommen. „'n 
Abend!” fagte eine tiefe Stimme. „Ich hörte drüben, daß Sie 
bier feien, Herr Haltern. Kann ich Sie auf ein paar Mi- 
nuten allein ſprechen?“ 

„Sewiß, Herr Bergendorf.” Cr fprang auf. „Alſo 
Konrad, abgemadt! Und vergiß nicht: morgen fchidjt du 
mir das Bett heraus.” — „Hier, Herr Bergendorf, oder 
wollen wir lieber drüben . . . womit fann ich dienen?" 

„Wenn e3 Shnen recht ift, gehen wir vielleicht ein paar 
Schritte.“ Sie jchüttelten fid) die Hände, und troß des fablen 
ZaternenlichtS bemerkte Fri eine leichte Befangenheit in dem 
Geficht des Schriftftellers. Was wollte der Mann von ihm? 
Sie hatten fid) Selten gefehen, und die Brücke de3 einftigen 
gemeinjamen Erlebnifjeg — damals, anno 48 — war fo 
herzlich jchmal und wenig erquidlid. Sau hatten fie © 
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ji) überhaupt ganz aus den Augen verloren, bi der Zufall 
e3 dann fügte, daß Bergendorf ſich im Vorderhaufe einmietete, 
bei Sophieng Mutter. Sophie . . . hing fein Begehren etwa 
auch wieder irgendwie mit ihr zufammen? 

„Einen Augenblid!” Er bejprach noch fchnell eine gejchäft- 
liche Angelegenheit mit Spiesfe, eigentlich nur, um etwas 
Beit zu gewinnen. Was wollte der Mann nur? Sophie — 
Unjinn! Der hatte anderes im Sinne. Aus dem Freiheits- 
Helden jollte ja ein Streber geworden fein, aus dem Maler 
ein fonfervativer Zeitungsmann. Er jtreifte ihn mit einem 
Geitenblid. Wenig ſympatiſch, etwas gedenhaft aufgepußt. 
Sehpelz und Angitröhre, darunter noch der Lockenkopf von 
ehedem, nur fchon leicht angegraut. 

„So, Herr Bergendorf. Jetzt ftehe ich zu Dienjten —“ 

Sie fchritten jchweigend nebeneinander über den Hof 
und durch den dunklen Blur des Vorderhaujes, dann die 
Straße entlang. Es Hatte gejchneit, der frijche gefrorene 
Schnee Enirjdjte unter ihren Füßen. Haltern fröftelte und 
war ungeduldig. „Alſo . ..“ 

„sa... alſo, Herr Haltern! Ich habe Sie ſchon mehr— 
mal vergeben zu fprechen gejucht, aber Sie find ja wohl 
ftarE mit Ihrem neuen Ctabliffement bejchäftigt. Ich gratuliere 
übrigens herzlichſt . . .“ 

Was für eine fettige ölige Stimme der Mann hatte. 

„Es handelt fid) aljo um eine für Sie und die Ihren 
ungemein wichtige Angelegenheit. Ich perjünlich bin, wie ich 
vorausſchicken will, dabei ganz unintereſſiert, mich treibt 
wenigitens nur mein leidenschaftliches Intereſſe zur Kunſt —“ 

‚sch denke Sie haben die Malerei an den Nagel gehängt?“ 
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„Es gibt doch noch andere Künfte, Herr Haltern. Aber 
um e3 furz zu machen: ahnen Sie denn gar nicht, welch 
großes, herrliches, gottbegnadetes Talent Sie unter Ihrem 
Dache bergen?” | 

Beinahe Hätte Haltern laut Herausgeladt. Was war 
da3 für eine Schwafelei? Sollte der Mann verdreht fein? 
Total übergefchnappt? Wher e8 war da Doc) etwas, was 
Das Lachen im Keime erfticte, ein unficheres, beflemmendes 
Gefühl. „Sch verftehe Sie nicht, Herr Bergendorf,” jagte er 
endlich. 

„Ihr Fräulein Schweiter . . .“ 

Haltern fuhr herum. „Marie? Meine Schweiter? Was 
ſoll's mit ihr?“ rief er heftig. | 

„Ruhig, bitte, Verehrtefter! Ganz gewiß nichts Bofes, 
Das verfichere ich Sie.” 

„Sch wollte aud) niemand raten —“ 

„Bitte, hören Sie mich doc nur fünf Minuten an, 
beiter Herr. Dann werden Sie jelbit anderer Meinung jein, 
denn es handelt fich um ein großes, ein feltenes Glück. Aber, 
bitte, unterbrechen Sie mich nidjt . . .“ | 

Haltern war ftehen geblieben. Er ſah ftarr zum fternen- 
Haren Himmel empor. Ya, hören wollte er jest, ohne zu 
unterbrechen, ganz ruhig. Aber feine Hände ballten fich in 
den Tafchen des alten grauen Überziehers, während der andere 
ſprach. 

... wie er zufällig bei Frau Nelſen Fräulein Marie 
fennen gelernt Habe, wie ihm zuerft ihr reger Geift, ihr 
friſches Temperament, zugleich ihr jelten modulationsfähiges 
Organ aufgefallen feten ... Er habe ihr Bücher geliehen, 
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auch dann und wann ein Redaktionsbillet gegeben. Dann 
habe er fie gelegentlich ein paar Verſe ſprechen Hiren. . . es 
habe ihn unwiderftehlich gereizt, mit ihr eine Rolle durchzu- 
gehen, als Verſuch nur, aber der Verſuch fet jo glänzend 
gelungen, daß er fofort ficher gewejen wäre, ein großes Talent 
vor fic) zu Haben. Welche Künfternatur beglüde e3 nicht 
auf? höchſte ein wirkliches Talent zu entdeden! Das fet wohl 
der Beitpunft gewefen, zu dem er fic) ihm, dem Bruder, 
hatte offenbaren müfjen. Aber Fraulein Schweiter ware jo 
namenlo3 verängjtigt, er ſelbſt doch auch feiner Sache, ihrer 
Ausdauer, der Grenzen ihrer Gaben nicht ganz gewiß. So 
hätte er feine Verbindungen benugt, fie einmal vor 
Theodor Döring Sprechen zu laſſen. Der, ganz begeijtert, 
habe fie wieder Herrn von Hiiljen, dem Generalintendanten, 
vorgeftellt.  Crzelleng feten bereit, die Roften der Aus— 
bildung — 

Soweit hatte Haltern den Herrn Bergendorf reden lafjen. 
Er war allmählich ruhiger geworden. Er war jogar gerecht 
genug zu finden, Herr Bergendorf fpreche von jeinem Stand- 
puntt aus ganz vernünftig. Bon taufend Vätern oder Brü- 
dern in feiner, Haltern? Lage, hätten ja vielleicht 999 mit 
Freuden eingefchlagen, wahrjcheinlich jogar. Was fonnte der 
gute Mann dort wiffen, wie er, gerade er, über den Fall 
dachte. Übrigens nahm er die Sache auch nicht einmal allzu 
tragifd. Marie Hatte Ordre zu parieren, würde fic) Die 
dummen, überjpannten Ideen ſchon aus dem Kopfe jchlagen, 
Seine Gchwefter eine Komödiantin! Lächerlih! Das 
Einzige, was ihm wirflic) verdroß, war die Heimlichtuerei 
bei der ganzen Gefdhidjte. Dafür wollte er Marie den Kopf 
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wajden, jo gründlich, daß ihr die Luft an der Wiederholung 
verging. Und damit war die Sache abgetan. 

| Go fiel denn die Antwort, die er Herrn Bergendorf 
gab, ganz ruhig, aber etwas farkaftiih aus. Cr bedankte 
fih fogar für die Liebenswürdige Anteilnahme, aber er bat 
zugleich dringend, von jedem weiteren Schritte Abitand zu 
nehmen, da er feine Einwilligung niemals geben würde. _ 

Der Heine Mann war außer fih. Aber er peroierte 
vergebens, Sprach vergeben? von den hohen Aufgaben, der 
Schaufpielfunft, vergebens, von überlebten Vorurteilen. Hal- 
tern jchiittelte nur immer wieder den Kopf. 

Sie waren langjam zurüdgejchritten. An der Haustür 
faßte Bergendorf ihn nod) einmal am Arm: „Herr Haltern, 
id} warne Sie. Ein Genie läßt fich nicht in Feffeln fchlagen. 
Vernidten Sie nicht das Lebensglück Ihrer Schwefter, das 
fie nur auf der Bühne finden fann. Denken Sie daran, daß 
die Stunde fchwerfter Selbftuorwürfe auch für Sie fommen 
fann —“ 

„Lieber Herr, das laſſen Sie meine Sorge fein! Guten 
Abend!“ | 

Mit jeinen großen ruhigen Schritten ging er über den — 
Hof. Drüben waren die beiden niedrigen Fenfter der Wohn- 
ftube hell, aber die Rouleaur heruntergelaffen. Einen Augen- 
bli ftand er ftill und horchte; die Jungens überhörten fic 
laut Geſchichtszahlen. ‚Karl der Große römischer Kaiſer 
800... . Karl der Große tot, 814... . 

Und wie er das hörte, ſchoß ihm plößlich die Erinnerung 
an den Vater durch den Kopf. Der hatte ja auch oft genug 
neben ihn gefeffen, ihn überhört, wieder und wieder, Zahlen, 


Vokabeln, Ver- 
ben. Der Vater! 
Was der wohl 
gejagt Hätte? 
Mieze zum The- 
ater! Er jah 
ihn förmlich vor 
fih, den Kopf 
rot vor Wut: 
KRomödianten- 
pat! Lieber 
trocfen Brot 
effen! Lieber 
hungern! Lieber 
ſchlag' ich das 
Mädel tot, als 
daß ich fie ver- 
ludern feb’. 
Nun — nun! 
Er mußte dod 
lächeln. Die 
Sache fann man 
aud) ruhiger be- 
handeln, und 
mit überlegener 
Ruhe kommt 
man immer am weiteften. Wher im Grunde war es 
dasjelbe — nicht nur zu ihrem Beſten mußte Mieze ein für 
allemal ein Rappzaum angelegt werden. Nicht nur, weil er 





— 104 — 


feine Schwefter nicht unter dem leichtfertigen Volk fehen und 
hören wollte: das da ift Halterns Schwefter — die da, ein 
Ihönes Mädel! Cr war’3 auch dem Vater fchuldig, den 
Unfug zu verhindern! 

So flinfte er die Tür auf. Er fah zuerjt nur Sophie. 
— Gie Stand am Ofen, Hatte, wie jie e8 gern tat, die Hände 
im Naden zujammengefchlagen, den Kopf ein wenig vorgebeugt 
das volle blonde Haar hob fich jcharf von den braunen Kacheln 
ab. Aber Halb Hinter ihr lehnte die Schweiter, wie Schuß 
juchend bei der älteren. Am Tijch jaßen die beiden Brüder. 

„Suten Abend!“ fagte er. Und um gleich zu erledigen, 
was doch erledigt werden mußte: „Jungens, geht mal hinaus 
in die Küche. Mutter möchte hereinfommen, ich hatte etwas 
zu bejprechen. Ihr bleibt draußen, bis ich euch rufe. Nehmt 
eure Bücher mit.“ | 

Sie gehorchten aufs Wort. 

Er 30g jeinen Paletot aus, hing ihn an den Nagel. 
Bu den beiden Mädchen jah er nicht hinüber. Sie ftanden 
nod immer am Ofen. Ganz zaghaft Hatte ihr Gegengruß 
geflungen. 

Da fam auch ſchon die Mutter angehintt. „Biſt mal 
wieder da, Tribe! Machſt dich ja höll'ſch rar jet. Sit wohl 
{hiner da draußen?“ 

„Suten Abend, Mutter. Seb dich, bitte, ich Habe in 
deiner Gegenwart mit der Marie zu fprechen. Marie!“ 

Er wartete, daß Sophie gehen würde. Sie mußte ja 
gehen. Was ging fie an, was er Hier zu verhandeln Hatte. 
Aber wie er nun aufblicte, fah er, daß die Mädchen fich felt 
umflammert batten, und er fah grad in Sophies Augen, die 
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wieder mit dem flehenden Wusdruck auf ihn gerichtet waren. 
Faſt als wolle fie jagen: ‚mit mir mad), was du willft. 
Aber der Hier tu nicht weh — 

Es Half nichts. „Marie! Kommt ber!“ 

Da zeterte auch ſchon die Mutter los: „Sottedoch! Der 
jeftrenge Herr! Wien Baron! Was willfte denn von det 
arme Machen?  Paft dirs nich, dat fe ’ne jroße Kinftlerin 
wern joll, wie de Madam Crelinger und jo? Sag's dod 
man, ſag's dod) —“ | 

Das gab ihm fein Gleichgewicht wieder. Er ging zu 
den beiden Mädchen, Löfte die Schweiter ganz fanft vom Naden 
der andern und 30g fie mit fic. Sie widerftrebte nur leife. 

Und ganz ruhig begann er auf fie einzureden. Er {prac 
ihr von den Gefahren der Künftlerlaufbahn, von den Ent- 
täufchungen, die auf der Bühne unvermeidlich feien; wie wenige, 
die fic) berufen meinten, wirklich etwas Großes erreichten, 
und wie doch aud) die Größten oft, meift, moralijch defekt 
würden. Aber er fühlte dabei: überzeugend ſprach er nicht. 
Cr wußte ganz genau: ‚alles, was du da jagft, ijt nur an- 
gelefenes Zeug; du felbft fennft ja die Welt, vor der du warnen 
willit, gar nicht‘ Darum wurde er wider Willen Schließlich 
doch erregt, letdenfchaftlid: „Und kurz und gut, Marie, ich 
will von der ganzen Gefchichte nichts willen! Du mußt fie 
dir aus dem Sinn fchlagen. Ich ſtehe Hier nicht nur als 
dein Bruder, ich jteh Hier auch al dein Vormund, an Vaters 
Statt, und ich verbiete dir, auch nur einen Schritt weiter auf 
Diejem Wege zu tun. Haft du mich verjtanden, Marie? 

Einen Augenbli€ war Stille im Bimmer. Dann lachte 
die Mutter auf: „An Vaters Statt? Bin id nic) auch noch 
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‚da, Herr Sohn? Was willite denn bloß? Du, na ja, du 
haft jebt jroße Rofinen im Koppe un die Tafchen voll Dablers. 
Wat hab’n wir denn? Erbjen und Spek und Toffeln und 
Heringe! Mich mal ’n anftendjes Fähnchen hafte der Mieze 
geſchenkt. Aber reden tufte, wien Buch.” 

„Sei ſtill, Mutter!“ 


„Willite mir ’n Mund verbieten — mir —“ Gie war 
aufgeftanden und bid dicht vor ihn getreten. 
„Mutter — —" 


„Sa... Mutter! Det vergiß man nich, det icf deine - 
Mutter bin! Die dir in Schmerzen jeboren Hat! Un in 
Sorjen jropjezogen! Un nun willfte Eiger find und den 
Hochnäfigen fptelen wie ’n jroßen Herrn un alles alleene 
machen, wie’3 dir paßt! Nee, Sohnemänneden, icf bin ood 
noch da!“ 

Er ftöhnte auf: „Mutter, ich bitte dich, fet A Ich 
will doch nur das Beſte. Ich will ein Unglück verhüten.“ 

„Unglück? Mich 'n roten Dreier ſoll's dir koſten? Froh 
ſollſte ſein und 'n lieben Jott danken.“ 

Die Zähne biß er aufeinander. Die Adern an den 
Schläfen ſchwollen ihm. Er blickte wie nach einem Beiſtand 
ſuchend um ſich: Sophie war nen Es war wohl 
auch beffer jo. 

Er hielt immer noch beide Hände ba Schweiter in den 
jeinen. Sie felbjt hatte noch fein Wort gejprochen, und plößlich 
lebte eine letje Hoffnung in ihm auf: ‚vielleicht Hört fie auf dich! 
Du warft immer gut zu ihr! Sie muß ja einjehen, daß du 
recht Haft!’ — „Mieze, fagte er janft, „wenn ich dich bitte, 
herzlich bitte: tu’3 mir zur Liebe... gib die unfelige Idee auf...“ 
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Da jah fie ihn an, und ehe fie noch fprach, wußte er, 
daß auch diefe Hoffnung vergebens gewejen war. 

Sie war totenblaß, ihre Augen ftanden voll Tränen, 
‚aber e8 fprad) aus ihnen ein unerjchütterlicher Entſchluß, 
das feine Fältchen zwiſchen den ſchwarzen Brauen, prägte fich 
tiefer ein. Und dann fagte fie: „Fritz, fo jehr e3 mich ſchmerzt, 
dir weh tun zu miiffen, ich fann nicht anders! Lieber Fri, 
wenn du etwas fo recht feit willft, dann kennſt du auch feine 
Hindernifje. Ih will und ih muß anc. Lieber fterben, 
al meiner Kunſt entfagen!” 

Er tat ihr gewiß bitter unrecht. Aber er hatte fie nod 
niemals jo reden hören und er empfand da8, was fie jagte, als 
eingelernte Phrafe. Und dann rief die Mutter, wie trium- 
phierend: „Da haſt's, Frige!“ 

Gleich einem Schnitt tat ihm das Wort weh. Er rip 
jeine Hände los, ftürmte ein paarmal dröhnenden Schrittes 
durch die Stube. C8 war vorbei mit feiner Selbitbeherrichung. 
Mitten im Bimmer blieb er ftehen, am Tiich, und fchlug auf 
die Platte, daß das Porzellan im alten Glasſchrank flirrte. 
„Run iſt's aber genug! Sebt Ichnappt es! Für was in aller 
Welt hab ich mich geplagt und gejchunden, faft von Kindes— 
beinen an, wenn ich nicht einmal das Recht haben joll, meine 
Schweiter, fol) ein Kiek in die Welt, von einem unverjtän- 
digen, dummen Schritt zurüdzuhalten — von ihrem Unglüd! 
Unverantwortlich gamma du, Mutter! Undantbar fetd ihr 
alle miteinander — 

Marie weinte, aber die Mutter war an die andere Seite 
des Tiſches getreten und fah den Sohn mit ihren großen 
Augen Starr an: „Oho! Soll'n wir vielleicht uffn Knien vor 
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Dir rutjchen, weil du deine verfluchte Pflicht jetan Haft? Un 
. ja... fo vor's Außerfte, für ’n bißchen. Brot, hafte 
jejorgt, ja . . . aber jedacht Hafte im Irunde immer an did 
alleine! Sanz alleine, alle Jahre mehr, un nu Schon jar jet —“ 
Der Stich fap. Eine lange Minute fand Brig Haltern 
fein Wort der Entgegnung. Ihm war’s, als rolle vor ihm 
ein Vorhang Hoch nnd zeigte ihm im lebendigen Bilde noch 
einmal fein ganzes Leben in diejen lebten zehn Jahren; dies 
raftlofe, fchwere Ringen voll Entbehrungen, dies miihevolle 
Vorwartsflimmen und wieder Zurüdgleiten. Hatte die Mutter, 
die wie eine Anflägerin vor ihm ftand, trog allem recht? 
Unter unaufhörlichen Sorgen und fteter Arbeit, fajt über 
menschliche Kraft hinaus, Hatte er die Seinen über Wafer 
gehalten, Hatte gejorgt, daß die Kinder etwas ordentliches 
lernten, hatte fich felbjt um deswillen jeden frohen Lebens— 
genuß, auch die harmlojefte Freude verjagt, Hatte jelbft auf 
das laute Pochen feines Herzens verzichtet — 

Alles wahr! Alles wahr! Und dennod ... wie ihm 
Dag Wort in den Ohren nadllang! ... Dennod: „im 
Irunde hafte immer an dich alleine jedacht —“ 

Cr ſchloß einen Moment die Augen und atmete tief und 
ſchmerzlich auf. 

Der Stih jab — der Stich, den die Mutter geführt 
hatte — 

Und er empfand in gleicher Sekunde, wie fremd fie ihm 
geworden und wie lieb fie ihm troßdem war. Qa, fie fprach, 
dachte, fühlte ander al8 er — aber fie blieb die, die ihn in 
Schmerzen geboren, die fein erjtes Lallen gehört, feine erften 
Schritte geleitet Hatte. Sie, die dort drüben jenfeit3 des 
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Lifes ftand, auf Armeslänge und doch wie durch eine Welt 
von ihm entfernt, und ihm die Anklage ind Geficht jchleuderte: 
„im runde hafte Doch immer alleine an dich jedacht!“ 

Er wurde weid). 

Wenigſtens die Mutter mußte er verjühnen; mußte ihr 
Har zu machen juchen, daß er diesmal — und wenn nur 
dies eine Mal — im Rechte war. 

Er ging um den Tiſch Herum, er wollte feinen Arm um 
den Hals der alten Frau legen. 

Aber fie jchüttelte den Kopf und ſchob Humpelnd zur Seite. 

„Mutter —“ bat er — „wir wollen nicht um Ver— 
gangenes ftreiten. Hör mich an, bitte — auch du, Marie — 
glaub doch nur, ich will ja nur dein Befteds. Cs bleibt nicht 
fo, wie e8 jebt ift, verlaßt euch darauf. Wenn ich nur ein 
wenig Glüd habe, fomme ich hoch. Ein paar Jahre nur, 
und ic) fann dir beſſeres bieten, als dir der elende Flitter— 
fram je geben wird —“ — 

Marie weinte immer noch. Er zog ihr zärtlich die Hände 
vom Geſicht. „Kleine, liebe Mieze — es iſt ja Unſinn. Ein 
ordentliches Mädchen gehört nicht unter das leichtſinnige 
Theatervolk. Du Haft dir was einreden laſſen. Ich bitte 
dich, jet gut, fet verftandig — ſieh mic) an, Mieze — id) 
bitte dich recht, recht innig, gib die vertrackte Idee auf —“ 

Aber auch ſie ſchüttelte den Kopf. Sie erwiderte kein 
Wort, doch die dunkle Linie zwiſchen den Augenbrauen ver— 
tiefte ſich mehr und mehr, die vollen Lippen ſchürzten ſich. 

„Mutter —“ bat er wieder. Eine ſchmerzliche Angſt 
kam über ihn, daß alles vergebens ſei. Sie verſtanden ihn 
nicht, wollten ihn nicht verſtehen. 
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„... Mutter, ich bin ja nicht mit dem vertraut, wie's 
unter den Theaterleuten zugeht. Aber das weiß ich doch, die 
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Mädchen, die zu ihnen gehören, haben faſt alle keinen guten 
Ruf. Willſt du, daß unſere Marie —“ 

Er kam nicht weiter. Die alte Frau lachte laut auf: 
„Jottedoch — ſchlechte Mädels jiebt's überall!“ 
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Aber die Schweiter trat haftig dichter an ihn heran. 
Sept funfelten ihn ihre Augen an: „Pfui, rib! Was gibt 
dir Das Recht, mich jo zu beleidigen! Abjcheulich ift das — 
gemein —“ 

Vielleicht tat er ihr wieder Unrecht. Aber wie er fie, 
die ihm bisher immer aufs Wort gehorcht Hatte, vor fich fah 
mit erhobenen Händen, den Kopf hoch und ftolz geredt, daß 
die eine breite Flechte ihres blaufchwarzen Haare weit über 
den Rüden zurüdgefallen war, die Lippen zudend — und 
wie er den jeltjam erregten vibrierenden Klang ihrer Stimme 
hörte: da fam ihm das alles wieder jo gemacht, jo Fünftlich, 
jo theatraliich vor. 

„Komödiantin!“ fchrie er fie an. 

Alle Weichheit glitt von ifm ab und alle mühjam er- 
fampfte Selbftbeherrichung. 

Er rafte wieder ein paarmal durch die Stube. Ihm 
war, alg fünne er nicht mehr jprechen, als jchnüre etwas ihm 
die Kehle zu. Bn die Küche lief er, um einen Schlud Waffer 
berunterzuftürzen. Da ftanden die Jungens hinter der Tür 
und laufchten. „Sch bitt mir aus —“ herrſchte er, — fie 
ftoben auseinander. 

Und da wollte e3 das Unglüd, daß er beim matten 
Schein der Talgferze ein buntes Seidenröckchen jab, das über 
einer Stuhlfene hing, unten herum mit Goldborte befegt und 
verſchnürt. 

Das gab ihm den Reſt. 

Den Rock riß er herunter, knüllte ihn in ſinnloſer Wut 
zuſammen, lief wieder nach vorn, ſchleuderte ihn der Schweſter 
vor die Füße, riß ſeinen Paletot, ſeine Mütze vom Haken: 
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„Das ift nun mein lebtes Wort! Beh verbiete dir als 
dein Vormund, zum Theater zu gehen! VWerbiete es — hörſt 
du! Und dic), Mutter, dich mache ich verantwortlich dafür, 
daß Marie gehorcht! Oder, bei Gott, ich ziehe meine Hand 
zurüd — ich habe feine Schwefter mehr! Lieber das, ala 
eine Schweiter, Die da in folchen elenden Flittchen herumtanzt! 
— Habt ihr’3 gehört — beide! Das ijt mein lebte Wort!“ 

Er ſah fie noch einmal an. 

Marie ftand hochaufgerichtet. Die Tränen rannen ihr 
über die Wangen. Aber in ihrem Geficht lag der Ausdrud 
eines Willens, der eijenhart war wie der feine. 

Die Mutter hatte fic) gebüct, um den Theaterflitter auf- 
guheben: „Jottedoch — jottedoch! Son Wüterih! Der 
jcheene Rock ...“ 

Da wandte er fic) und ſtürmte über den Hof. 

Er jah nicht, daß draußen eine ſchlanke Mädchengeitalt 
harrte. Er hörte nicht die fanfte Stimme: „Fritze . . . lieber 
Fritze . . .“ 

Er ftiirmte hinaus in die Winternacht. 

om Herzen nur den einen Gedanken: ‚Heut Halt du 
Mutter und Schweiter verloren —‘ | | 


6. Kapitel. 






7 TA ie Spree war nod) offen, nur hart am 1 Ufer bildete fic) 
fi jon dünnes Cis. Die Miidersdorfer Kalkkähne hatten 
7 nod freie Fahrt. Aber e8 fror tücdhtig, bei hellen 
Sonnenfchein, und es war prächtige Schlittenbahn auf der 
Treptower Landftraße. 

Die Hatte Hellwangs hinausgelodt. „Mit Mann und 
Maus, Kind und Kegel“, wie der alte Herr lachend fagte, 
überfielen fie am Nachmittag Haltern. Der ftand mitten unter 
feinen Arbeitern, felbft im Arbeitsfittel, al3 der Schlitten in 
den Hof faufte, und war nicht gerade freudig überrafcht. C3 
mochte, fo fehr er fich mühte, gute Miene zu bewahren, auf 
feinem Geficht gefchrieben ftehen. Die Gnädigfte jagte wenigftens 
jofort: „Wir wollen nicht ftören, Herr Haltern. Nur auf 
einen Stipps fommen wir, um mal nachzujchauen, wie's 
Shnen geht." Aber der Leutnant, der neben der Fleinen 
Marion vorn fap, war doch ſchon herabgejprungen und ftand 
den Eltern bei, jich aus den Pelzdecken zu jchälen. 

Es half nichts, Haltern mußte fie herumführen, mußte 
erläutern, erklären. Sie wollten alles jehen, alles willen, 
und wenn er fic) auch immer wieder jagte: e8 ift wirkliche 


Anteilnahme — er empfand’3 doch wie eine Fleine Revifion. 
9. dv. Bobeltiß, Arbeit. 8 
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Zumal da der General mit feinem foldatifchen Bli ein wenig 
über die unvermeidliche Unordnung, die noch herrſchte, erftaunt 
Ihien. Haltern war ja grad erft halbwegs in Betrieb ge- 
fommen. : 

Bulebt ging’3 in jein Heines Kontor — Kontor, Beichen- 
ftube, Wohnftube, Schlafftube, alles in einem. Nur zwei 
Stühle darin, grad, daß er die beiden alten Herrichaften zum 
Gigen auffordern: fonnte Der Leutnant febte fi) auf das 
Bett, Marion trippelte umber, befühlte, betaftete, betrachtete alles. 

„Sa fo, Waldemar — der Korb —“ fagte der General. 

Der Leutnant rief den Kutjcher, und der brachte ein 
Körbchen mit zwei Flaſchen Madeira und einigen Gläfern. 

„Wir miiffen doch auf gutes Gelingen anftoßen, lieber 
Haltern! Tüchtig haben Sie geichafft, das jeh ih. Alſo, 
auf glüdliches Vokwärtskommen!“ 

Auch die Generalin ſtieß mit an und nippte von dem 
Wein. Sie jah dabei Haltern jo eigen an, daß e3 ihm fchon 
wieder peinlid) war. Und dann gar, als fie fagte: „Sie 
jehen nicht gut aus, Herr Haltern... miid, überarbeitet. 
Tun fie auch nicht zu viel des Guten. Arbeit ift ein Segen - 
an fich, aber auch da Heißt e3 Maß halten.“ 

„Exrzellenz, ich bin ferngefund, ich darf mir jchon etwas 
zumuten“, wehrte er ab. Was wubten diefe guten Leute von 
den inneren Kämpfen, die er in diejen lebten Wochen durch— 
gerungen hatte? Gut, daß fie nicht? davon wuften! Und 
er begann haſtig von feinen Plänen zu fprechen: für den 
Winter war’3 ja nur ein Durchhelfen, aber im Frühling follte 
e8 erjt recht losgehen; neulich in Spandau hätte man ihm 
gute Wusfidten gemacht, daß fic) an den jebigen Auftrag 
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bald ein weiterer anjchließen dürfte — Rompagniefarren, für 
die er ein Fleineg Modell eingereicht” habe. 

Marion hatte am Pult herumgeframt. Seht brachte fte 
ein Ddicleibiges Buch angejchleppt, aufgejchlagen. „Was ift 
dag?" 

„Ein Werk über Mafchinenbau, gnädiges Fräulein.“ 

„Rennen Ste da Kind doch nicht jo, Haltern“, Lachte 
der General. Und Fri ärgerte fich, einen gejellichaftlichen 
Verſtoß gemacht zu haben. Er beugte fitch über die auf- 
gejchlagene Seite und erflärte jchnell weiter: „Das ift eine 
Dampfmafchine, wie wir fie draußen gejehen haben, kleines 
Fräulein —“ Und er nahm ihr das Pelzbaretichen vom 
Kopf, ftrich ihr fanft über die Locken; fie hielt ganz ſtill, aber 
jah ihn unverwandt mit ihren großen blauen Augen an. 

„Sie find finderlieb, Herr Haltern. Das freut mid.“ 
Die Stimme der Greifin Hang ganz gerührt. „Sie haben 
ja auch jüngere Gejdwifter. Bch weiß, wie Sie fi) um die 
bemüht haben! Eine Schweiter und zwei Brüder, nicht wahr? 
Wie geht’3 denen?” | 

Das Blut Schoß ihm jad) ins Geficdht. „Sch habe nur 
noch zwei Brüder —“ fagte er jo Hart, daß e3 auffallen 
mußte und eine weitere Frage ausſchloß. Über bag feine 
Antlig der alten Dame Hufchte ein leiſes Erröten, aber ihre 
Augen blidten nur noch teilnahmsvoller. Der Leutnant war 
aufgejtanden und an das Fenſter getreten. 

Einen Wugenblid war peinliche Stille Doc, Haltern 
faßte fich jchnell. „Meine Brüder bejuchen da3 Graue Klofter. 
Ich habe Freude an ihnen und Hoffe, e3 follen einmal tüch- 
tige Menschen werden.“ 

8* 
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Der General Hatte jein Glas geleert und ftand auf. 
Auch die Gnadigite. Ste nahm Marion an die Hand, jah 
fih noch einmal in dem Kleinen Raum um. C8 lag ihr 
offenbar daran, Haltern über den Nachklang ihrer Frage fort- 
zubelfen, und fo fagte fie in ihrer herzlichen, faft ein wenig 
mütterlichen Weile: „Für den Winter wird’s doch ein wenig 
ungemütlich bier fein, Herr Haltern, troß des kleinen Dfen?. 
Wenigſtens einen warmen Teppich möchte ich Ihnen fchicden 
und ein paar dichte Vorhänge. Es liegt genug fold) Zeug 
bei ung herum.“ 

Er wußte, es war fehr gut gemeint, ganz ohne jeden 
Hodmut. Aber fein Stolz war fdjon wieder wad), faum 
daß er feine Ablehnung mit einem höflichen Dank verbramte: 
„Vielen Dank für alle Güte, Exzellenz. Doch ich möchte mich 
nicht verwöhnen —“ 

„Ra — na —“ Der General lachte. „Verwöhnen —“ 

Die Sreifin biß fich einen Augenblid auf die Lippen. 
Dann lächelte auch fie, aber wie im vollen Veritändnis feiner 
Beweggründe, und drohte ihm lächelnd mit dem Finger: , Von 
mir finnen Sie die Kleinigkeiten jdjon annehmen, Sie ftolzer 
Herr — Sie! Ich risfter’s doch und fende fie Ihnen Heraus. 
Denfen Sie, e3 fet eine Spekulation, um Sie gejund zu er- 
halten — mein Alter da nennt mich ja fowiejo eine fpefu: 
[ative Natur.” 

Sie gingen hinaus. 

Ganz zulegt der Leutnant und Fritz. 

Während die alten Herrichaften bi ans Ufer jchritten 
und hinüberfchauten über die breite blinfende Fläche nach dem 
verjchneiten Stralau, hielt der Offizier Haltern zurüd. 
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„Ein Wort nod) —“ fagte er leife. „Nehmen Sie es 
wir fennen un8 ja lange genug. Sch 


mir nicht übel... 


verfehre ab 
und zu am 
Stammtiſch 
beiLutter und 
Wagener. 
Sie wiſſen 
vielleicht oder 
wiſſen's auch 
nicht 
Döring 
pokuliert dort 
gern. Da 
hörte ich neu- 
ih Ihren 
Namen. Mir 
fiel’3 nicht 
beſonders 
auf. Aber 
Heute... iſt 
die junge 
Kunſtnovize, 
von der dort 
geſprochen 
wurde, Ihre 


Schweſter, Haltern?“ 
Ja Eu . 





E3 rang fich jchwer von den Lippen. 


„Machen Sie nicht ſolch finfteres Geficht, Haltern. Ich 
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meine es, auf mein Wort, gut. Theodor Döring nannte 
Ihre Schweiter ein großes Talent — das will etwas fagen! 
Mir ſchien's nun vorhin, als ... als Hätten Sie fie... 
wie foll ich mich augdrüden ... verftoßen. Haben Sie fic 
auch die Folgen vergegenwartigt, lieber Haltern — ſich nicht 
von Vorurteilen leiten laſſen — verzeihen Sie —“ 

Haltern wandte dem Offizier fein Geficht voll zu. Es 
war hart wie Stein: „Wenn Sie eine Schweiter hätten und 
Sie Tiebten fie jehr und fünnten fie doch nicht abhalten von 
dem verfl — Schritt... was würden Sie getan haben?“ 

Er lachte bitter auf... Der andere blieb die Ant- 
wort ſchuldig ... . 

„sh Hab’ auch meine Ehre im Leibe! Nennen Sie's 
meinetwegen Handwerferehre oder auch Hochmut, wenn Sie 
wollen! Es fommt doc) auf dasfelbe heraus. Ich kann 
meine Gchwefter nicht unter dem leichtfinnigen Volk jehen. 
Sch habe feine Schweiter mehr.“ 

„Onkel Waldemar —“ rief die helle Kinderftimme vom 
Ufer her. „Großmama will einfteigen —“ 

„Gleich, Marion: Noch eins, lieber Haltern: mir fteht 
fein Urteil zu, ich bejcheide mich. Wher . . . ich fomme aud 
gejellichaftlich mit Exzellenz Hülfen zufammen ... fann id) 
etwas für Ihre Schwefter tun?“ 

„... ich Habe feine Schweiter mehr!“ 

Hellwang fah Fri ins Geficht. Keine Miene darin zudte. 

„Sie find fehr Hart, Haltern. Möge e8 Sie nie ge- 
reuen —“ fagte er dann und jchritt fchnell dem Schlitten 
u — 

Nun waren fie fort. Endlich. 
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Mit einer fürmlichen Wut warf fic) Haltern auf die 
Arbeit. Er mußte förperlich arbeiten, arbeiten, das feine 
Leute verwundert aufichauten, wie ein Mann da3 leiften 
fonnte. Nur müde werden, müde, bis die Glieder erfchlafften. 
Vielleicht fam dann auch der Geist zur Rube. 

Am fpäten Nachmittag war er nod) in die Stadt ge- 
gangen, den endlojen Weg, zu einigen Lieferanten. Als er 
zurückkam dunkelte es fchon. | 

Er zündete fi) die Lampe an und febte fic) an fein 
Pult, zu feinen Büchern, wie an jedem Abend. Denn jest 
mehr alg je vorher fühlte er die Notwendigkeit, die klaffenden 
Lücken feines technijchen Wiſſens zu füllen, und mehr als 
früher erfannte er, wie fchwierig dag war, aus Büchern, ohne 
Lehrer, ohne Anjdauung von Modellen. Auch der eijerne 
Fleiß reichte dazu faum ang. 

Aber angeborene Begabung und brennendes Intereſſe 
halfen ihm doc) immer zum BVerftdndnis. Nur heut wollte 
es nicht gehen. Die Gedanken wollten fich nicht in den Kreis 
der Formeln und Lehrjäbe, in das feine Gefpinft der Ron- 
Itruftionen einjpannen laſſen. 

Gr jag und jann und ſann. Warf denn Rechenftift 
fort und nahm ihn wieder auf, las und wußte nach einer 
Minute nicht mehr, was er gelejen Hatte. 

Vor einem Monat hatte er die legte Unterredung mit 
der Schweiter gehabt. Acht Tage darauf verließ fie das 
Haug. Nur einen furzen herzzerreißenden Brief hatte fie ihm 
gejchict, einen einzigen Auffchrei: ‚ich fann nicht anders!‘ 
Den zerriß er in Hundert Fetzen und warf fie in Die 
Spree... 
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Die Mutter war noch, bei den Sungen8. Noch! Aber 
auf wie lange. Denn fie folgte fider Marie. Bei der war 
ihr Herz. | 

Was dann mit den beiden Brüdern anfangen? 

Und dod war das jchließlich die fleinere, eine äußerliche 
Sorge. Aber über die andern konnte er nicht hinwegfommen: 
‚warum mußte dir Marie das antun? Und haft du felbit 
recht getan?’... ‚Sie find fehr hart!“ Hatte Hellwang gejagt 
... Haltern lachte: auf die andere Frage hatte der Leutnant 
nicht antworten fünnen ... auf die: ‚wenn Sie nun eine 
Schweiter hätten... .‘ 

Er faß und fann. Und er, der immer gradlinig auf die 
Löſung losging, auf dem Fürzeften Wege, allen Ballaft über 
Bord werfend, hier fonnte er fich nicht herausfinden. Es 
nagte in ihm und fraß. Aber weich wurde er nicht. Gm 
Gegenteil: je länger, defto ftärfer fampfte er gegen jede weichere 
Regung an. Auch Hier hatte er nur eine Pflicht erfüllt... 
e3 jchmerzte, wie eben eine Wunde ſchmerzt. Schmerzt, bis 
fie fchlieglich verharrfcht. Der Arzt fommt nicht mit milden 
Salben aus, er muß auch zum Meffer greifen und zum Feuer... 

Und dann: Marie war ein Mädel! Haustöchter haben 
zu gehorchen, ob fie Prinzeffinnen find, Komtefjen, Baroneffen 
oder einfache Bürgermädel. Sollte er fich etwa ſpäter einmal 
von einem der Brüder fagen laffen: ‚warum Haft du ung Die 
Schmach angetan und die Schwefter zur Bühne gehen lafjen?! 
Sollte er dann die Augen niederjchlagen: ‚ich war zu ſchwach — — 

— e3 podjte... und gleich) darauf öffnete fich die Tür. 

Fritz Haltern fuhr empor, als hätte ihn ein Schlag 
getroffen. 


Denn dort jtand, 
um Ropf und Schul- 
tern ein Umjchlage- 
tuh, an die Tür- 
pfofte gelehnt, — 
Sophie. 


Tiefgeneigt der 
Sceitel, deſſen 
Helles Blond in 
Ihmalem Streifen 
unter dem dunklen 
Tuch hervorleuch- 
tete. Sie jah ihn 
nicht an; aber fie 
hob ein wenig — 
ein Elein wenig die 
Hände gegen ihn. 

Der Wind peitichte 
Durch Die offene Tür 
Schneefloden an thr 


poriiber in den 
Raum. 


Sie zitterte — 
„Sophie!“ 


Er war aufs 
gefprungen, hatte 
die Tür hinter thr 
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zugezogen, ihre Hände gefaßt. Wie Cis waren fie, erjtarrt 
von der Kälte. 

„Aber Sophie — Sophie —“ 

So 30g er fie fanft in dag Zimmerdhen, drüdte fie auf 
den Stuhl am Eleinen Ofen, nahm das feuchtfalte Umfjchlage- 
tud) ab und bing feinen eignen Mantel um ihre Schultern, 
wicelte ihr die Füße in den Woylad) vor feinem Bett. 

Willenlos Tieß fie alles mit fich gefchehen. 

Neuen Torf fchüttete er auf den Ofen, und dann fah er 
plöglid auf dem Fenſterbrett die angejchentte Flaſche ftehen 
— den Hellwangfchen Madeira. Er goß fchnell ein Glas ein, 
führte es ihr an die Lippen. Faft mit einem Zuge trank fie 
e3 aus. Der edle fchwere Wein mochte ihr wie euer durch 
die Adern rinnen. Zum erften Male hauchte fie letje: „Dante, 
Fritze . ..“ Aber fie fah ihn immer noch nicht an. 

Er begann im engen Raum auf und abzugeben; nun, 
da er das, was ihm das notwendigfte ſchien, getan meinte, 
nach feiner Art ſchon wieder überlegend: ‚was will fie von dir? 
Weshalb fommt jie durch Nacht und Schnee? Bringt fie 
irgend eine neue jchlechte Nachricht von Mutter, von Mieze? 
Was fann e3 jonft fein? 

Dabei glitt wieder und wieder fein Blic über den blonden 
glatten Scheitel und das Stüd feinen Profils, das er allein 
jehen konnte, denn fie hielt den Kopf immer noch tiefgeneigt. 
Ganz ftill jaf fie, faft reglog; dann und wann nur ging ein 
Aufbeben — war's von der Kälte, war’3 im verhaltenen 
Schluchzen — durd ihren Körper. Bis fie plößlich beide 
Hände hob, das Geficht darin barg und bitterlich, herzzerreißend 
zu weinen beganır. 
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Aus feiner anfänglichen Überrafhung war inzwifchen 
langjam eine Empfindung der Abwehr hervorgewachjen. Was 
da3 für ein Unfinn war, durch) ganz Berlin Hierher zu ihm 
zu laufen! Keine Art Hatte das — e8 gehörte fic) nicht! 
Immer diefe aufgeregten Frauenzimmer — grad das tun fie, 
was am unvernünftigjten it! Sogar etwas wie leifes Miß— 
trauen war in ihm allmählich wach geworden: jollte da3 etwas 
wie eine Überrumpelung fein? 

Uber wie fie nun ſchluchzte und weinte, bad ſchnitt ihm 
ind Herz. Recht wie ein tiefunglückliches, gemartertes Menſchen— 
find barmte fie, Das nicht aus, nicht ein weiß in jeines Lebens 
Nöten, das auf ein gutes hilfreiches Wort wartet und fi 
dod) nicht zu bitten traut: ‚hilf mir dod) . . . erbarın dich 
meiner ... fiehft du denn nicht, wie ich leide... .‘ 

Es trieb ihn an ihre Seite. Ganft Hob er ihr das 
Geficht Hoch: „Fiekchen ... fag... was fol’3? Rann id 
dir helfen?“ . 

Buerft jchüttelte fie nur leife den Kopf. Aber dann 
flammerte fie fic) mit beiden Händen an ihn, legte dag Geficht 
an feine Bruft: „Fritze ... lieber... . lieber Fritze . . . . 
ich mußte zu dir.... jet nur nicht böſe . . .“ Sie hauchte 
die Worte nur. 

„Aber was ift denn paffiert, Fiekchen? Sch böje? Keine 
Spur, du armes Ding! Sprich dod)... jag mir alles...“ 

Sehr jchwer mußte es ihr fallen. Eine ganze Weile rang 
fie noc) mit ich, drüdte den heißen Kopf gegen jein Herz, 
weinte in fic) hinein, und ihre Hände klammerten {ich fo feft 
um ihn, daß er ſich faum rühren fonnte, ohne fie gewaltfam 
abzuftreifen. 
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Dann brachte fie e3 endlich heraus, den einzigen Namen, 
der ihm doch alles erklärte: 

nes Konrad... Konrad .. . Spiedfe . . .“ 

Wirklich: nicht ein Wort mehr hätte fie thm Jagen brauchen. 
Er jah alles förmlich greifbar vor fic). Wie der gute tol- 
patjchige Konrad in den legten Wochen um fie herumſcharwenzelt 
war, wie er jie endlich gefragt Hatte, ob fie jein Weib werden 
wolle; daß fie zufammengejchroden war — und aud) das — 
daß er dann wohl gutmütig lachend und hüftelnd gemeint: 
Ne, Fiekchen ... mitm Frige iſt's ja dod) aus... er hat's 
mir jelber gejagt . . .‘ 

Und nun fam fie — und wollte willen — 

Um Himmelswillen, nur jest faltes Blut — Ruhe — 

Gold) inniges Mitleid hatte er ja mit ihr. Aber was 
Half das alles! Bu ändern war ja nidts mehr. Nur daß 
er’3 ihr fchonend beibrachte . . . was fie ja eigentlich langft 
wußte oder doch hätte wiffen miiffen — 

Sebt machte er fic) doch los. Aber er Holte fich feinen 
Schemel, jebte fich vor fie hin, nahm ihre Hände wieder in 
die feinen: | 

„Sch weiß jchon, Fiefchen! Konrad hat mit mir ge- 
fproden. Er hat dich fo jehr Lieb, jchon feit langem, wohl 
ichon feit er dich damals in Tegel aus dem Wafler 30g. 
Sit ja auch ganz erflärlich, Fiekchen. Nun fieh mal, ich fenn 
den Konrad fchon feit fo langen Jahren. Er ift fold ein 
grundbraver, anftändiger Menſch, er hat ein Herz wie Gold. 
Sein gutes Ausfommen Hat er auch, tüchtiger Arbeiter, der 
er ijt... und er ift doch auch ein netter anjehnlicher Mann. 
Was ihm fehlt; ift eben eine tüchtige Frau, die ihn lieb hat 
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und für ihn forgt, auch für feine Gefundheit. Auf Händen 
wird er fie tragen, ihr von den Augen abjehen, was er thr 
zu Liebe tun fann —" 

Während er fprach, ruhte ihr Blick ganz ftarr in dem 
feinen. Immer größer wurden ihre Pupillen, immer ver- 
ängjtigter der Ausdrud, immer fragender. 

Go ging das doch nicht. Cr mußte, wohl oder übel, 
von dem reden, was er am liebiten ganz vermieden hätte: 
von thr und ſich. 

„. .. Fiekchen, das möchte ich dir jagen... alles das... 
alg Konrads Freund. Ich dank ihm ja jo viel, mehr wohl, 
al3 ich je gut machen fann. Aber nun zu ung beiden. Sei 
tapfer, liebes Fiekchen — ih muß ja auch fampfen! Dem 
Konrad wirft du ein Segen fein, das größte Glüd, das ihm 
in diefem Leben überhaupt noch werden fann! Es gibt aber 
Männer, die nur ohne Frau durchs Leben gehen finnen, 
denen der Segen eben auf immer verjagt bleibt. Gold ein 
Mann bin id. Du fennjt mich ja: ich fann mich nicht fügen 
und nicht biegen; ich Hab eigentlich nie jo recht eine frohe 
Stunde; id) weiß nichts anderes wie Arbeit und wieder Arbeit; 
und wenn ich heut irgend ein Biel erreicht habe, dann muß 
ih mir jchon wieder ein anderes fteden. Mit folch einem 
Manne wird feine Frau glüklih, und — daß ich's nur ehr- 
lich fag — er auch mit feiner Frau —“ 

Sie hatte wohl faum jedes Wort von dem verstanden, 
was er jagte. Das lebte aber, das jchwerjte, das mußte fie 
verftehen. Ihr Kopf fan wieder tief hinab. Sie fchluchzte 
von neuem auf. 

„Ich Hab dir's ja nie verhehlt, Fielden .. . ich kann 
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nicht heiraten. Unehrlic war ich nicht, und wie's nun aud 
werden mag, ich will dir immer ein treuer Freund bleiben . . .“ 

Plötzlich fprang fie auf, riß ihre Hände aus den feinen, 
griff nad) ihrem Umfchlagtuch, jah ihn wieder an mit ftarren 
Augen, tat ein paar Schritte nach der Tür. Aber gleich 
darauf war fie wieder bei ihm, umſchlang ihn, preßte fich an 
ihn, ihre Lippen auf feinen Mund — 

.. . Wie fie zu fiiffen wußte! 

Ihre Bruft bebte an der feinen. Cr fühlte ihren Herz- 
Ihlag an jeinem Herzen. Er fah in ihren feuchten Augen 
Das leidenjchaftliche Glänzen, heißes Verlangen, und er hörte 
ihre jüße Stimme . . . leife, Elagend, lodend . . . „hab' mic 
dod) nur einmal lieb, jo recht von Herzen lieb, Fritze ... 
dann mag alles fommen, wie e8 will...“ 

Auch fein Blut begann zu kochen. Ihre Hände glitten 
hinauf bis an feine Schläfen, umjpannten jie zärtlich, und 
wieder hauchte fie mit zitternder Stimme: „Hab’ mich lieb, 
Fritze ...“ Und wieder füßte fie ihn . . . drüdte ihre 
glühende Wange gegen die feine... . füßte wieder . . . 

Er hatte die Augen gejchloffen — wie ein Wonnerauſch 
überriefelte e3 ihn — 

Aber mitten im Rauſch überfam ihn jah brennende 
Scham. Die Scham: ,bift du ſchwach, wie dies arme, Tiebe 
zitternde Fiekchen? Sie ift unſchuldig auch jegt im Innerften 
ibre3 Herzens — willft du dich und fie fchuldig machen ?' 

Und er löſte fich, fo fanft er konnte aus ihren Armen — 

Langfam wich fie zurück von ihm, bi an die Wand. 
Da Stand jie, einer Gefchlagenen gleich, mit bebenden Gliedern 
dag Geficht in beiden Händen — 
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Und fein? von ihnen ſprach ein Wort. 

Schwer ging fein Atem aus der Bruft. Debt hätte er 
weinen mögen. Debt erft war der echte große Schmerz in 
ihm: ‚du haft das Weib verloren, a dich liebte... . wie 
dich nie eins wieder lieben wird . 

Dann richtete fie fich endlich Ga wenig auf, ftrich fic 
mit einer mechaniſchen Bewegung das blonde Haar aus der 
Stirn, nahm das Tuch über Kopf und Schultern und fagte: 
„.. nun will ich gehen...“ &3 Hang ganz tonlos... 
jo gleichgiltig . . . blechern faft . . . wie jemand Spricht, dem 
ein Schred jede Färbung der Stimme gelähmt hat. Und fie 
wandte fic) zur Für. 

Er wollte ſprechen. Sie follte nicht fo gehen — um 
Gotteswillen nicht jo! Allee — im Born, voll Verachtung | 
— nur nit fo! Aber der Hals war ihm wie zugefchnürt. 
Nichts brachte er heraus als ein ftammelndes „Fiekchen —“ 

Die Tür ging ſchon. Da überfam ihn die fchneidende 
Angit: Draußen — die Spree — 

Und die Angit Jagte ihn nun ihr nach, an ihrer 
Seite. 

Sie fah es zuerft wohl faum, daß er neben ihr war. 
Aber Gottlob, fie ging ganz ruhig über den Hof, nach der 
Landitraße zu. Das dunfle Tuch feft um Kopf und Saul 
tern gezogen, gleichmäßig ausſchreitend, durch den ftiebenden 
Schnee. 

„Fiekchen —“ fagte er endlich. 

Da drehte fie jich Halb nach ihm um, nur auf einen 
Augenblid. Sie fchien nicht erftaunt, daß er neben ihr ging; 
gleich wandte fie ihr Geficht wieder ab und fchritt weiter. 
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„Fiekchen —“ bat er nocd) einmal. 

Wieder antwortete fie nicht. 

„Sieb mir deine Hand, Fielden.” 

Sie fchiittelte den Kopf. Wher nach ein paar Minuten 
blieb fie doch ftehen, Löfte ihre Hand aus dem Tuch. 

„Sa, Fritz — da!“ 

Ihre Stimme hatte die alte warme Färbung zurüd- 
gewonnen, nur matt Klang fie noc. 

Eine Sekunde ließ fie ihm die Hand, dann zog fie fie 
fort und begann wieder auszujchreiten, dem Tor zu. Er dicht 
an ihrer Seite. 

Und da gefdah etwas, was ihn in tieffter Seele padte, 
etwas ganz alltägliches — 

Nach einer Weile jagte fie: „Fritze, Ou Haft nicht mal 
"die Mübe auf und feinen Paletot. Du wirft dich verfühlen 
— geh zu daufe — meinetwegen brauchſt du dich nicht zu 
ängſtigen — 

„Fiekchen ... du gutes Fiekchen . . .“ Mühſam rang 
er es heraus. „Sch laß dich nicht allein . ..“ 

„Geh' nur, Fritze. Und denk' nicht etwa, ich tu mir 
ein Leids an. Das nicht Fritze . . . ich weiß, was ich dem 
lieben Gott jchuldig bin... Und warum aud .. .? 

Er blieb neben ihr. Sie fchritt jest fcharf aus. 

Sie hatten jchon die erften Häufer erreicht und die erften 
Saslaternen. Beide in ihre Gedanken verjunfen, mit hangen- 
den Köpfen gegen das Schneegejtöber ankämpfend. 

Mit einem Male hielt fie wieder an. Sie lehnte fid) 
gegen einen der hölzernen Laternenpfähle wie zum Schuß 
gegen den Sturm, hielt ein wenig den Atem an. Und dann 
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ſprach fie: „Sch will dir nocd) was jagen, Fribe, was mir 
jet erft lar geworden ift. Nämlich guerft . . . du bift ein 
jehr fluger Mann, und ich bin ein dummes Mädel. C8 mag 
wohl wahr fein, jo ungleich Geſchirr paßt nicht vor einen 
Wagen. Beh bleib’ am beiten da, wo ich bin... und du 

. du wirft fteigen ... Hoch und immer höher! Ich werd’ 
dann ftolz auf dich fein und will denken: laß gut fein — 
er hat dich doch Lieb gehabt . . . auf feine Art... wie eben 
folch ein Mann, der immer nur auf? Vorwartsfommen finniert 
lieb haben kann .. .” 

Sie glitt mit der umgekehrten Hand flüchtig über die 
Augen, ein Kleiner ſchwacher Seufzer fam über ihre Lippen. 

„Fiekchen . . . lieb bab’ ich dich immer gehabt und Heut’ 
erst recht!” 

ya... ja dod... fo auf deine Art. Weift du, 
die Mieze . . . aber von der darf 7 ooh nicht reden... .” 

‚Saga nur... fag’ alled . 

„Alſo die Mieze, die hatte ein Sieb: Brwei Seelen und 
ein Gedanfe — zwei Herzen und ein Schlag? Ich verſteh's 
ja vielleicht nicht recht, ich den? mir nur... ſchön muß 
das fein... . zwei Herzen und ein Schlag! Aber ich weiß 
ja: jeder Menſch muß das anders fühlen... . feiner fann 
eben aus feiner Haut 'raus ...“ 

„Sp ift e8, Fietchen. Du Halt ganz recht.“ 

„Das wollt’ ich dir jagen Tribe, und daß ich dir gar 
nicht böfe bin. Und dann noch eins ... aber fieh mich 
nicht jo an... nämlich danken möcht ich dir gern ... von 
wegen vorhin ... . das hab ich mir in meinem dummen Ber» 


ftand auch eben erft far gemacht... nämlich, du weißt fchon....“ 
H. dv. Zobeltitz, Arbeit. 9 


„Fiekchen..“ 
„Sp... und 
nw’, rive, 
nu’ ich ganz 
verftandig 
Dr. ue8 
jah beim 
Schein der 
Laterne, wie 
ein kleines 
trauriges 
Lächeln über 
ihr liebes Ge- 
ficht litt... 
„nu, Tribe, 
gib mir noch 
einen Ruf... 
zum Ab- 
VOD ar 
Da legte er 
den Arm um 
ihren Naden, 
job das 
Tuch zurüd, 
küßte fie. 
Innig und 
—* lange. Aber 
es war ſo ganz anders, wie ſie ſich ſonſt geküßt hatten, und 
ſie weinten beide. 





— 131 — 


„Lieber guter Fribe —“ fie fchludte und fchluchzte. 
Er jtreichelte fie zärtlich, die Wange und dann den blonden 
Scheitel. 

„Und nu’ geh... und ich wünjch dir viel, viel Glüd 
und verfühl dir nid... Gut Nacht, Bribe . . . Bribe 

. lieber Gripe . . .“ Plötzlich riß fie fitch los und 
rannte, ohne fic) umzujehen, davon, die Straße hinunter — 

Er ftand und fah ihr nach. Wie ihre Geftalt immer 
fleiner und fleiner wurde, von Laterne zu Laterne, bid jich 
‚ endlich der Vorhang des fallenden Schnee ganz zwijchen 
jeine Augen und fie jchob. 

Da fapte er den Laternenpfahl und rüttelte daran, daß 
oben die Scheiben flirrten. Und dann preßte er die Stirn 
gegen das falte Holz, dort, wo ihr Kopf fic) angelehnt hatte, 
und dachte: ‚So ift nun das Leben! Lohnt's denn? Und 
die liebe Chrbarfeit! Lohnt fie denn? Und das Streben 
und Arbeiten, das Klettern an der großen Leiter! Lohnt’? 
denn auc)? Ein dummes Mädel hat fie fich genannt. Liebes 
Fiekchen . . . wer wep... du bilt in deiner Einfalt wohl 
taujendfad tüger al ich Und tauſendfach beſſer biſt du! 
Gott ſchütze did) . 


a 


7. Kapitel. 


ae, ubffriptionsball im Königlichen Opernhaufe . . . Ein 
pay Meer von Licht; der Duft von Fliederparfüm; Walzer- 

flange im Lannerfchen Rhythmus .. . Im aus 
geräumten Parkett die tanzluftige Jugend, glänzende Toiletten, 
Uniformen, Fracks mit weißen Binden; auf der breiten Frei— 
treppe gegenüber der Bühne ein ewige Kommen und Gehen, 
ein Auf- und Wbwogen, leife raujdend von Seidenroben, ge- 
dämpftes Flüftern; im erften Rang die befte Gejellichaft 
Berlins, der Hof, die Diplomatie, hohe Offiziere mit ihren 
Damen, vereinzelt die Haute- Finance . . . 

Und in der fleineren Loge, dicht an der Bühne, der 
König: weißbärtig, mit dem ausrafierten Kinn, das Geficht 
rofig, die Augen mild leuchtend, ein Lächeln auf den Lippen; 
neben ihm, tief defolletiert, die Königin Augufta; weiter in 
fieghafter Schönheit die Prinzeß Tsriedrih Karl — ihr Ge- 
mabl der Hujarenpring ift heut’ entjchuldigt: er jteht im Felde. 
Geftern fam die Nachricht, daß fein Korps im vollen Vor- 
marſch gegen die Diippelftellung jet. Auch die ritterliche 
Geftalt des Kronprinzen fehlt . . . er ift im Haupt- 
quartier des greijen General? von Wrangel, ‚oben in den 
meerumjdlungenen Herzogtümern. 
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Hinter dem König harrt hoch aufgerichtet, den Zeremonien- 
ftab in der Hand, der General-Intendant, Erzellenz von Hülfen, 
des Augenblid3, in dem Seine Majeftät den großen Umzug 
befehlen werden, den Höhepunft des Abende — 

Heut’ ijt eine etwas andere Stimmung im feitlichen 
Haufe, als fonft. Die Kanonen haben gefproden. Zum erjten 
Male feit langen Friedensjahren, Preußen? eherne Ptiinder; 
neben und mit ihnen die neue, vielerörterte, vielangefochtene 
Waffe der Infanterie, der Hinterlader, dag Dreyfefche Zündnadel- 
gewehr. Und nicht um de3 Auslandes willen, nicht im Dienste 
irgend einer fremden Gache ... . ein echt nationaler Kampf 
ift’8, den Preufen und Öfterreich vereint um Holftein führen. 

Unten im Saal bilden fich immer wieder Gruppen der 
jungen Offigiere. Sie freuen fich der erften Erfolge, die die 
Kameraden erfochten; aber ein leifer Mißmut drückt fie doch, 
daß fie nicht mittun fonnten. Es ift ja nur ein Bruchteil 
des Heeres mobil. | 

Auf ein paar Augenblide erjcheint auf der Freitreppe 
eine hohe Gejtalt mit markanten Zügen ftarfem Schnurrbart, 
ſehr hoher Stimm. Diefem und jenem Befannten Eopft er 
auf die Schulter, lächelt, tact — man fieht e8 dem Herrn 
von Bismard heut nicht an, wie er fic) mit der böfen Linfen 
im Wbgeordnetenhauje herumfchlagen mußte. Der fraffe 
Reaktionär, der Gewaltmenjch, von dem fie meinen, er werde, 
er müſſe Deutfchland ins endlofe Ungliid bringen, der ftarr- 
füpfige Verfechter der „unfinnigen” Roonjchen Armee-Reor- 
ganijation, über deffen Bolitit die QandeSvertretung noch vor - 
zwei Wochen auf Antrag von Schulte-Deligich mit 275 gegen 
51 Stimmen fold) ein vernichtendes Urteil gefällt, ihr jede 
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Unterftiigung, felbft die Anleihe für diefen nationalen Krieg 
verfagt hat. Und der Mann lat — 
Sie jprechen 
grade über 
ihn, die bei- 
den jungen 
rauen in 
der Seiten⸗ 
loge links, 
deren aufs. 
fallende 
Schönheit 
immer wieder 
die Aufmerf- 
jamfett er- 
i regt. „Der 
Minifterprä- 
fident— dort 
drüben — 
jehen Sie — 
der Herr mit 
der bezau= 
bernden 
Slate —“, 
meint Die 
eine mit dem 
ſcharf⸗ 
geſchnittenen Profil. „Schauen ſie ſich ſeine Augen an, aber 
verlieben Sie ſich nicht in die, Fräulein Halterna. Er iſt 
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der taftfeftefte Ehemann von der Welt! Cr fennt nur feine 
Sohanna —“ 

Die andere beugt fich weit über die Brüftung, um beffer 
jehen zu können. „Sch ambitioniere auf feinen Diplomaten, 
Fräulein Mila. Überhaupt auf feinen Mann — Sie wifjen 
e8 ja! Aber der Kopf intereffiert mich. Er ift nicht eigent- 
lich jchön, aber er ift mehr: gewaltig! Wer ift die denn, 
mit der er ſpricht?“ 

„Aber — aber! Man merkt, daß Sie lange nicht in 
Berlin waren. Das ijt ja Paulinchen — unfer göttliches 
Paulinden — die Lucca! A propos, Fräulein Halterna, wie 
lang iſt's eigentlich her, daß der böfe Laube Sie ung fort an 
die Hofburg holte?“ | 

„Fünf Jahre, Fräulein Röder! Eine halbe Ewigfeit. 
Ich fühl das Heute recht. Ganz fremd bin ich in Berlin geworden. 
Und e8 ift doch meine Vaterſtadt.“ Es fang wie weiche 
Wehmut aus den lebten Worten, aber dann fuhr die jchöne 
brünette rau mit den dunklen Augen lebhafter fort: „Rennen 
Sie vielleicht den Generalftabsmajor dort drüben .... den 
mit den beiden Damen?” 

Die helle Blondine jchüttelte den Kopf und wandte fic 
nad rüdwärts: „Papa fennt nämlich die ganze Welt... 
und Die halbe natürlich) auch . . .“ Lachte fie. 

Der Papa — der Theateragent Röder —, der hinter 
ihnen fab, nicht wenig ftolz auf feine beiden jchönen Damen, 
wußte in der Tat Beſcheid: Major von Hellwang mit feiner 
Frau, geborene Komtefje Eibenftein, und feiner Nichte; hüb— 
ſches Mädelchen, mit bligblanfen Augen; vornehm jah fie aus; 
ging in Ddiejem Winter zum erften Male aus... Kleiner 
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Goldfijdh, nicht nur ihrer Locen wegen. Die Leutnants 
waren nicht fo umſonſt um fie herum. 

„Helwang ...” Ganz leife wiederholte Marie den 
Namen, der hundert Erinnerungen in ihr weckte. 

Dap fie ihn nicht gleich erfannt hatte! Freilich fie hatte 
ihn ja nur einige Male flüchtig gejehen. Mit dem Bruder 
— dann einmal im HZwielicht der Kulifjen, bet einer Probe, 
Aber da hatte er fo lieb und offen mit ihr gefprochen, der 
blutjungen Anfängerin. Und fie war fo töricht rot geworden 
— damals — und beinahe davongelaufen wäre fie. 

Plöglich Schraf fie zufammen. So ftarf, daß die Brace- 
let3 an ihren Armgelenfen Elirrten. Die Hände preßte fie 
feft gujammen und gegen den roten Plüfch der Brüftung — 
da Herz wollte ihr Still ftehen — 

Den Mann, der joeben dort drüben in die Hellwangſche 
Loge trat, den hätte fie unter Tauſenden wieder erkannt — immer — 

. den Bruder! | , 

Auf eine Minute breitete e3 fic) wie ein Flor vor ihren 
Augen. Der ganze Gaal wankte ja — alles andere Hätte 
fie eher erwartet, al8 Fritz hier zu fehen. Fri im Balljaal, 
auf Diefem Feſt! 

Uber der Schleier vor ihren Augen ſank fchnell. Sie 
hatte es gelernt in diefen Jahren, fich zu faffen, zufammen- 
zuraffen, zu beberrjden. So fchnell ihr Aufftieg geweſen 
war, die Würze der Entjagungen und der Enttäufchungen 
hatte ihm nicht gefehlt. 

Nun Lonnte fie fchärfer Hinfehen, jeden Zug feines Ge- 
jicht3 jtudieren, feine Haltung, feine Art, fich zu geben — 
den ganzen Mann. 
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on ihrer Bruft war, feltfam vereint, die Freude an ihm 
und doch auch der unheimliche, quäleriiche Wunfch, ein Febl 
an ihm zu entdeden. Sehnfucht war in ihr und die bittere 
Erinnerung, wie bart er geweſen. Schlimmer als hart... 
wie verftindnislos. Cr, der fich felbft mit Starker Kraft 
emporringen wollte, jo hart und verjtändnizlos gegen das 
arme Geeldjen, dad doch auch feine Schwingen zu höherem 
Fluge zu regen juchte. 

Sie wußte, daß e3 ihm gut ging. Dann und warn 
hatte fie fich mit den Brüdern gefchrieben, früher auch mit 
Sophie Spiesfe. Cin wohlhabender Mann follte er geworden 
fein; jeine Fabrik draußen an der Oberjpree Hatte er von 
Sahr zu Jahr erweitert, in Reinicendorf eine neue angelegt 

. war’3 nicht fo etwas wie ein Meſſingwerk .. . 

Oh — flug war er immer gewefen — und unermüd- 
lid — 

Erfolge verändern den Menfchen, innerlid) und aud 
äußerlich. Hatte fie denn das nicht an fich felbft erfahren! 

Uber jebt, wo fie genauer Hinfchaute, Geftalt und Geficht 
de3 Bruders gleichjam unter die kritiſche Lupe nahm, erftaunte 
fie dod). 

Der da drüben Hinter den beiden Damen jtand und 
Konverjation machte, war das, was fie am allerwenigften von 
Fritz vermutet hatte: mindeftens äußerlich ein Gentleman. 

Ohne alle Zweifel! 

Er war nicht hübſch. Das Geficht vieredig, ftarflnochig, 
wie ehedem. Aber es war bedeutend. Man fah, das Leben, 
ftarfe geiftige Arbeit Hatten ihre Züge Hineingefchrieben, es 
vielleicht über jeine Jahre Hinaus gealtert. Wie alt fonnte 
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Frib denn fein? Höchſtens Mitte der Dreißig! Er machte 
den Cindrud eines Vierzigers mit jeiner mächtigen Stirn, 
dem ftarfen Schnurrbart, in den fic) ſogar {chon einzelne 
graue Haare mifdten. Kerzengrade hielt er -fich, den Kopf 
ftolz und feft im Naden, und feine Augen leuchteten wie 
Stahl. Auch fie Hart, aber wirklich jchön. Sie jah, er 
wußte zu fprechen; dann und wann lächelten die beiden Damen 
über eine feiner Bemerkungen. Und dem geübten Auge der 
Künftlerin entging auch das nicht: fein Frac ſaß fo gut, 
wie nur irgend einer im Saal. Man mußte ſchon jehr jcharf 
gujehen, um dann und wann eine fleine Ungelenfigfeit zu 
bemerfen und vielleicht ein haftiges Bemühen, fie zu cachieren. 
Vielleicht war die Rechte dort auf der Stuhllehne etwas un- 
gewöhnlich robuft; aber der weiße Handſchuh war jo tadellos 
wie die Seidenfrawatte. 

Sie mußte doc lächeln: das da war nun ihr Bruder 
rig, den fie nur vom Ambos ber fannte, im Arbeitsanzug 
oder, wenn’s hod) fam, in dem jchlechtfitenden Schwarzen Rock 
mit den etwas abgejchabten Ellenbogen, an denen er wohl 
jelbft mit Tinte herumgebeffert Hatte; in feiner Weije Hatte 
er ja freilich immer auf fein Außeres gehalten — 

Und fie jah auch er war fein Unbefannter. Dann und 
wann grüßte einer in Die Loge hinauf, er neigte ein wenig 
den Kopf zum Gegengrup. 

Und dann ſah fie nod) etwas, was die Frau in ihr 
jofort über alles andere hinaus feffelte und erregte: feitdem 
Fritz dort drüben ftand, hatte das junge Ding mit den aſch— 
blonden Loden und den hellen großen Augen jedes Bntereffe 
an den Leutnant? vor der Brüftung der Loge verloren. Weit 
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zurücgelehnt jag fie auf ihrem Geffel; den Kopf halb 
feitwärt® gewendet, ihm zu, jo lauſchte fie jedem feiner 
Worte — — — 

Major von Hellwang hatte Marie längjt bemerkt und 
erfannt, ehe der Bruder in die Loge trat. Aber er mochte 
rib nicht auf fie aufmerfjam machen, da er nicht recht wußte, 
wie die Geſchwiſter ftanden. 

Go plauderte Haltern ahnungslos. 

„Wie geht e3 der Frau Großmama, gnädiges Fraulein?” 

„Danke — gut, Herr Haltern. Sie fragte auch ob Sie 
bier fein würden — ich jollte Ihnen einen fchönen Gruß 
beftellen — und Sie möchten nicht gar fo leidenschaftlich tanzen.“ 

Er lachte. „Dazu bin ich wohl zu alt. Und dies Ge- 
Drange! Aber tanzen Sie denn nicht, gnädiges Fräulein?“ 

„Sch jeh Lieber zu und laß mir von Tante Marga er- 
Hären —" | 

„Davon darf ich vielleicht auch profitieren?“ 

Die kleine zierliche, etwas quedjilbrige Frau von Hell- 
wang — Woatteaugefichtchen mit einem fofetten Schönheits- 
fledchen auf der rechten Wange, unrubigen dunklen Augen — 
wußte augenscheinlich gut Beicheid im Saal und fie ließ ihr 
Licht gern leuchten: „Da die ſchöne Seidewig — die Hof- 
Dame der Pringeffin Karl . . . Graf Perponder . . . Haus- 
minijter von Schleinig und Frau .. . Gräfin Oriola dort 


im fliederfarbenen Gammet .. . die Sachmann-Wagner, im- 
pojant wie immer . .. .. und Die entzüdende Marie Tag- 
fiom...“ 


„Majeität fehen febr froh gelaunt aus. Gute Nach— 
richten vom Kriegsſchauplatz, Herr Oberſtwachtmeiſter?“ 
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„Recht zufriedenftellende wenigiten3. Übrigens, was Sie 
interejfieren wird, Lieber Haltern: unſer Trop ſcheint dort oben 
in unerfreulicher Weije zu verjagen. Na, der Wintermatich 
mag ja aud) mit Schuld haben. Aber ich glaube, Ihr Weizen 
wird blühen —“ 

„Zante Marga... wer ift denn Die wunderjchöne Frau 
dort drüben? Da... neben der hellen Blondine mit den 
vielen Brillanten?“ 

„Kind, bift du neugierig. Wart mal — Die eine ift ja 
Mila Roeder, anerkannte Beauté — Papa Theateragent oder 
jo. Aber die andere? Kenn ich nicht! Aber recht Haft du... 
ſchönes Gejchöpf... prachtvolle Schultern... Wahrjcheinlich 
auch eine Theatergröße . . .“ 

Unwillfürlic) war Haltern mit den Augen gefolgt. Und 
pliglich griff er hart in die Stullehne vor fih — er un. 

die Schweiter erfannt — 
| Es padte ihn doch mächtig. Er war ja nicht ganz ng ohne 
Nachrichten über ihr Ergehen geblieben, wußte, daß fie in 
Wien viel Glück gehabt, fehr gefallen hatte. Aber fie nun fo 
plöglich jehen — hier — e8 fam zu überrafchend — 

Heut dachte er ja in vielem anders, freier, vorurteilslofer 
alg damals, vor ſechs Jahren. Trogalledem: in dem Puntte, 
auf den es hier anfam, hatten fich feine Anfchauungen nicht 
geändert, eher noch verichärft! Eine Theaterprinzeffin — 
nein — nein! 

Und dennod) ftieg’3 wie ſehnſuchtsvolle Wehmut in feinem 
Herzen auf. Sie war doch feine Schwefter! Wie Tieb hatte 
er grade fie gehabt! Und fie Hatte der Mutter die Augen 
zudrüden dürfen! 
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Wie ftrahlend ſchön fie war! Eine vollerblühte Rofe 
war aus der bejcheidenen Kleinen Mieze geworden. Wunder- 
voll der Wuchs, faft klaſſiſch ebenmäßig dag Antlitz, die fein- 
geſchwungene Male, der fchwellende Mund — 

„Tante Marga... der König fteht auf... .“ 

Kind, man jagt nicht, der König —“ | 

Fanfarenklang . . . . feierlicher Gejang von der Eſtrade 
oberhalb des Bühnenraumd. Auf der Freitreppe Erzellenz 
von Hülfen, dreimal aufpochend mit dem SZeremonienftabe. 
Die Damen in den Logen erheben jich. Im Saal bildet fich 
die breite Gaffe für den Umzug der Allerhöchiten Herrichaften ... 

„Sehen Sie doch nur, Herr Haltern... fehen Sie doch 
nur, wie. lieb Seine Majejtät ausfdaut ... jo gütig ... 
jo gnädig .. ." 

Aber Frib Haltern hatte nur Augen für die jchöne 
Srauengeftalt dort drüben in dem weiffeidenen Kleide mit 
dem blaufchwarzen Haar und dem ftrahlenden Blid — 

Das — da aljo war feine Schweiter — — — 

Und dag natürlichfte: Hinüberzugehen, fie herauszurufen, 
ihe um den Hals zu fallen, fie zu küſſen — das befam er 
doch nicht fertig. Zwiſchen ihnen beiden lag räumlich nur 
der Balljaal, in Wirklichkeit eine Welt. Cine andere wohl, 
wie damals, al3 fie auf- und davongegangen war — im 
Grunde war’3 das gleiche. 

Sein Herz 40g ihn hinüber; aber er blieb wie fejtgewurzelt 
auf dem Plate, den er fich erfampft Hatte, hinter der Stubl- 
lehne der jungen Dame, und laufchte ihren Eleinen Begeifterung3- 
ausbrüchen über die Toiletten der Prinzelfinnen. Und je länger, 
defto ftarfer troßte e3 doch auch in ihm auf: warum fuchte 
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Marie denn nicht die Briide zu ihm zu fdlagen? War's 
denn nicht an ihr! Warum hatte fie, in all den Jahren, 
auch nicht einmal den Verſuch einer Wiederannäherung ge- 
madt? Und dann ... Sophie follte a bei thr jem... 
bet ihr eine Zuflucht gefunden haben... us dem einen 
Unglüdsjahr mit Spiesfe . 

Wie ein Schlagbaum ftand das mitten auf dem Wege 
zwilchen ihnen .. . 

Seine Stirn fraufte fich, wie jedesmal, wenn er daran 
dachte: an dieſe furze unheilvolle Che, die er mit verjchuldet 
— der er wenigftens nicht gewehrt hatte; an Ronrads Stech- 
tum und Zod... 

Der Schatten, der immer, immer wieder vor ihm auf- 
ſtieg — 

Der Umzug war vorüber. Der Tanz trat aufs neue in 
feine Rechte. Unten ordneten ſich die Paare zum Lancter. 

. Frau Marga mahnte zum Gehen. C3 galt ja nicht für 
ganz fair, viel länger zu bleiben als der Hof, und Marion 
war noch jo jung; auf Waldemar warteten daheim auch Die 
diden Wrbeitsmappen. 

Der Kleinen wurde das Aufbrechen fichtlich jdwer. Sie 
verjuchte fogar die Intervention Haltern heraufzubeſchwören 
mit einer halben Bitte und einem nicht recht gelungenen fo- 
fetten Augenauffchlag. Aber auch er verjagte. 

„Heut find Sie gar nicht nett, Herr Haltern!“ 

„Kann ich das denn fonft jein, gnädigites Fräulein? 
Sch Habe zu ſchweres Blut in den Adern —“ 

„Oh —” machte fie, ein wenig verlegen. „Sol id 
Großmama etwas beitellen ?“ 
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„Deine Empfehlungen.“ Er war fo kurz heute. Herb, 
fajt unfreundlich. 

Sie hatte jchon den Mantel um, das Ehepaar war bereits 
einige Schritte voraus. Aber fie zögerte immer noch ein wenig. 
Dann jtieß fie, ganz haftig, heraus: „Großmama, glaub ich, 
würde fich freuen, wenn Sie bald einmal nach der Wilhelms- 
jtraße kämen —“, nickte thm zu, ohne ihn angujehen, und lief 
Ichnell dem Onkel und der Tante nach. | 

Es war jehr deutlich gewefen — ihm Hatte e3 nichts 
neue3 gejagt, und heut achtete er faum darauf. Das Kind! 

Langfam fchritt er den breiten Gang vor den Garderoben 
herunter. Er wollte eigentlich nach Haufe, auch feiner harrte 
dort Arbeit in Hülle und Fülle, und dieje Kleinen gejellichaft- 
lichen Exkurſionen bedeuteten ihm ja überhaupt Opfer, die er 
nur ungern brachte, zu denen er fich jedesmal zwingen mußte. 

Nur noch einmal fehen wollte er die Schmelter. 

Aber er wurde aufgehalten. Am Eingang des Foyers 
fam Stroußberg auf thn zu, der General-Unternehmer der 
Dftpreußiichen Südbahn, der neu aufgegangene Stern am 
geichäftlichen Horizont. Der kleine lebhafte Herr mit dem 
dunklen fraufen Haar verwidelte ihn fofort in ein Geſpräch, 
faßte ihn in feiner beweglichen Art am Frackknopf, jchob ihn 
gegen die Wand, nagelte ihn feft. Ob er wirklich im Früh— 
jahr Schon mit der Waggonbau-Anftalt leiftungsfähig fein werde? 
Mit wieviel im Monat? Ob er das Werk nicht gleich ums 
doppelte vergrößern wolle? „Mein Lieber Herr, ich habe noch 
viel in Ausfiht — große Plane! Unſer Bahnbau ſteckt nocd 
in den Rinderjduben. Das Geld liegt auf der Strafe. Man 
muß e3 nur aufzuheben verjtehen — und Sie und ich find. 
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die rechten Männer dazu. Jawohl — ich hab Sie verfolgt 
— Schritt um Schritt! Weiß ganz genau Befdeid! Ganz 
genau! Arbeite immer am liebften mit Leuten, die von der 
Pike auf gedient haben, nicht angefränfelt find vom Vater 
und Mutter Schema, diejen Todfeinden jedes frifchen, gefunden 
Unternehmungsgeifteg — —" 

Endlih fam Haltern frei. Exzellenz von Beenpliz, der 
Eifenbahn-Minifter, ging vorüber und Stroußberg beftete fich 
an dejien Ferſen. 

Cin paar Schritte nur tat Haltern in das Foyer hinein, 
da fah er Marie. . 

Sie ftand inmitten einer größeren, angeregt plaudernder 
Gruppe, die fic) joeben vom Souper erhoben zu haben fdjien. 
ZTheaterleute, ein paar Offiziere darunter, einige junge Diplo» 
maten. Den einen oder anderen fannte Haltern wenigſtens 
von Anjehen: Hoffmann, den Verleger des Kladderadatich, 
Liedtle vom Schaufpielhaus und die elegante Kierjchner — 

Jetzt wandte Marie fih um. 

* Auf eine Sekunde flammte ihr das Blut ins Geficht. 
Aber fie bezwang fic) fofort. Und dann gejchah’s, wie es 
nicht anders gejchehen fonnte: fie gingen beide auf einander 
zu und reichten fick) die Hand. Es hätte ihnen wohl niemand 
die innere Erregung angemerkt, fie wußten fich beide zu be- 
herrſchen. Vielleicht die Schweiter noch ftärfer al er. 

Denn während fie Halblaut aber ruhig fagte: „Welch 
ein Wiederjehen, Fritz — hier!" bebte feine Stimme: „Mieze! 
Mieze!" Und impulfiv fügte er gleich Hinzu: „Wo fann ih 
dich morgen ſprechen? Mein Gott — was haben wir ung 
nicht zu jagen!“ 
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„sc wohne Hotel de Rome —“ 

Es lag gewiß nicht? beabfichtiges in ihrer Antwort. 
Ihr erfdjien es ganz felbftverftändfich, daß er zu ihr fam, 
aber in ihm wehrte fic) ſofort etwas dagegen. 

„Komm zu 
mir, Mieze: 
Dorotheen- 
Itraße 8. Be- 
ftimme du die 
Stunde — 
id) richte es 
mir danach 

ein —“ 

Da ſchüttelte 
ſie den Kopf. 
Er verſtand 
ſie ſofort: ſie 
wollte nicht 
den erſten 
Schritt tun. 
Lächerlicher 
Eigenſinn — 
rechte Frau— 
enart! Es 
verdroß ihn, aber er überwand ſich. Er lächelte ſogar. „Alſo 
gut. Sch bin um drei Uhr bei dir im Hotel —“ 

„Bravo, Frig! Wart einmal: um ein Uhr frühſtücke 
ich mit Maurice —“ 

„Maurice? Wer iſt das?“ 

H. v. Zobeltitz, Arbeit. 10 
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„Aber Fritz . ... . der Direktor vom Hamburger Thalia- 
Theater! Ich unterhandle mit ihm wegen eines Gaftfpiels. 
Dort der Kleine Herr! Dann hab ich bei Röder zu tun... 
ift’3 dir recht um vier?” 

Maurice — Röder — Gaſtſpiel — 

Wie fic) das gleich wieder zwischen fie jchob! 

Aber er wollte nicht eigenfinnig fein, wie fie, nicht 
Heinlih. So nidte er: „Gut Mieze — alfo um vier Uhr!“ 

„Soll ich dich nicht mit den Herrichaften dort befannt 
machen, Fritz?“ 

„Rein — nein! Ih muß nad Haus —“ 

Er Hatte noch immer ihre Hand in der feinen. Rede 
und Gegenrede waren ja wie Schlag auf Schlag gefolgt. 
Sept drüdte er ihre Rechte noch einmal herzlich und wollte 
dann Die feine löfen. Wber fie hielt ihn felt. 

„Noch eins, rib. Haft du Nachricht von Auguft?“ 

„3a Marie. Herr von Hellwang ſagte mir's vorhin. 
Heut früh ift die Verluftlifte eingelaufen. Er ift nicht ge- 
nannt. Und vorgeftern hatte ich auch ein paar Zeilen, daß 
e8 ihm gut geht. Gottlob!” 

„Und Wilhelm?“ 

„Es geht aud) ihm gut — zu gut vielleicht.“ 

„Wie meinft du dag?“ 

„Ah — jprechen wir morgen davon Marie.“ 

„Bring ihn mit! Oder nein: Wilft du mir ihn nicht 
einmal ſchicken, Grip. Ich bin morgen den ganzen Vormittag 
zu Haufe. Ehrlich gejagt, ich fchrieb Wilhelm ſchon felbft. 
Aber — ich fürchte — er traut fich’3 nicht ohne deine hohe 
obrigfeitliche Genehmigung.“ 
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Haltern zögerte. „Meinetwegen —“ fagte er dann. Aber, 
bitte, jes ihm feine Flaufen in den Kopf. Er ift jo wie fo 
‘wie ein ſchwankendes Rohr —“ 

„Sei unbeforgt, geftrenger Herr. Alſo ... au revoir 
... view Uhr... “ Sie drüdte noch einmal herzlich feine 
Hand, fah ihm mit einem ftrahlenden Lächeln an und wandte 
fich ihrem Kreiſe wieder zu. | 

Und während er langjam dem Ausgang zufchritt, Hatte 
er nur ein wehes Gefühl in der Bruft: ‚troß ihres herzlichen 
Handedruds und trog ihres jonnigen Lachelns und troßdem 
du fie lieb Haft — es ift doch Feine Brüde zwijchen ung zu 
ſchlagen. Es ift zu fpat. Vielleicht wär's beffer geweien, 
wir wären und nie wieder begegnet!‘ 

Er vermochte dies ſchmerzliche Gefühl nicht wieder los— 
zuwerden — und fehnte fich doch nach dem Wiederjehen, konnte 
die verabredete Stunde faum erwarten. 

Dabei brachte ibm grade der nächfte Tag eine Überlaft 
an Arbeit. 

Orig Haltern hatte die Gewohnheit des Frühaufſtehens 
beibehalten — ‚Morgenftunde hat Gold im Munde‘, das galt 
ihm als unumftößliche Wahrheit. Eine Frühftunde blieb un- 
weigerlich jeiner perjünlichen Fortbildung gewahrt; jet trieb 
er mit feinem Bärenfleiß neue Sprachen, und der fleine Hin- 
fende Monſieur Guerin mußte zu feinem Entjegen jchon um 
67/, Uhr bei ihm fein, mit ihm das erfte Früftüd nehmen 
und mit ihm Victor Hugo lefen. Dann trat der Sefretär an, 
die Poft wurde erledigt. Haltern diftierte viel und rafend 
ſchnell. Er Hatte überhaupt — und vielleicht unterfchied ihn 
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— bald deren Art abgelegt, alles jelbft machen zu wollen; 
hatte gelernt, andere für fich arbeiten zu laſſen, nur die Faden 
‚in ficherer Hand zu halten. Es war befannt, daß er ftet3 die 
beften Kräfte zu finden und fic) zu erhalten wußte. In den 
Kreifen der Konkurrenz jchüttelte man nicht felten oe wohl- 
weijen Köpfe über die hohen Gehälter, die er feinen leitenden 
Ingenieuren zahlte, aber man überjah, daß er von ihnen auch 
eine große Selbftändigfeit verlangte, Initiative und eiferne 
Energie und daß er ihre Arbeitzfraft immer am Maß feiner 
eigenen abwog. 

Um acht Uhr fpätejtens ftieg er in den Wagen, um nad) 
den Werfen hinauszufahren. 

Gewöhnlich fehrte er gegen Mittag auf eine Stunde in 
fein befcheidenes Junggeſellenheim zurüd, nahm Haftig fein 
Mittageffen, arbeitete einige Stunden im Stadtbureau und fuhr 
dann wieder hinaus, um erft nach Arbeitsfchluß heimzufommen. 

Heut gönnte er fich nicht Beit zur Mittagspaufe. Er 
ließ fich in der Fabrik aus der Kantine ein Stück Fleiſch 
fommen und arbeitete durch, um pünftlich bei der Schwefter 
fein zu können. 

Marie war nod) nicht im Hotel, ala er vorfuhr. Sie 
hatte Weifung gegeben, „Herrn Haltern” auf ihr Zimmer gu 
führen, ließ bitten, fie dort zu erwarten. 

Es war gewiß Einbildung, aber Haltern meinte in den 
glattrafierten Geficht des Portiers, des Ctagenfellners etwas 
wie ein impertinentes Lächeln zu jehen. In folchen Momenten 
fochte es in ihm auf, und er mußte fic) Gewalt antun, die 
die äußere Rube zu bewahren. Dann ballte er, wie ehedem, 
die Fäufte in den Taschen feines Paletots. 
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Im erften Stod, nach der Charlottenjtraße hinaus, ein 
Heiner Salon; die Tür zum Schlafzimmer ftand offen. 

Als der Kellner, der ihn geführt Hatte, gegangen war, 
blieb Haltern, den Hut in der Hand, mitten im Zimmer ftehen. 

Ein durchdringender Geruch fiel ihm auf — Moſchus 
— Patſchuli. Am liebften hätte er fofort die Fenfter auf- 
geriffen. Und in einer unwillfürlichen Ideenverbindung er- 
innerte er jich an dag leife, feine Parfüm, das ftet3 dag ganze 
alte Haus in der Wilhelmzftraße durchwehte — an die zarten 
Duftwolfen aus Marions Kleid geftern Abend — | 

Dann jah er fih um. 

Sein arbeitsreiches Leben hatte ihn noch nie in das 
Boudoir einer Künftlerin geführt. Aber & Hätte beinahe 
triumphierend gelächelt; daß e3 jo ausſchauen miifje darin, 
atte er fich gedacht. 

Cin paar mächtige Koffer; der eine gefchloffen, der andere 
halb geöffnet. Über einer Stubllehne die Toilette vom geftrigen 
Ball; die weißen Schuhe daneben; auf dem Tifch welfe Blumen, 
eine Weinflafche, zwei Glafer, einige Bücher, Vifitenfarten, Briefe. 
In der Sophaede, ganz zufammengerollt, ein fchneeiger wingiger 
Bolognejer. Der Heine Miter fchien fich über den fremden 
Herrn gar nicht fonderlich aufzuregen; er lag gang till, nur 
das ſpitze rofige Näschen bewegte fic) dann und wann, und 
die ſchwarzen Pupillen folgten jeder Bewegung des Cin- 
Dringling3. 

Cine ganze Weile wartete Haltern geduldig. 

Aber e3 war jehr warm im Zimmer. So 30g er endlich 
feinen Baletot aus, hing ihn fort, legte den Hut auf den 
Mitteltiih. Dabei fiel fein Blick auf die Vifitenfarten .... 
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Direftor Maurice... . Pring Ludwig Hainberg .. . Rez 
giffeur Hein .. . Graf ©. U. Wengboden ... 

Cr lächelte bitter vor ſich bin. 

Neugierde lag ihm jonft ganz fern. Troßdem tat er ein 
paar Schritte nach der Schlafitubentür. Da richtete das 
Hündchen den Kopf hod) und bleffte leicht auf. Er hatte 
aber jchon genug gejehen. Auf dem Bette eine Eleine Wolfe 
ſeidner Unterröde, auf dem Stuhl daneben ein Baar rofa 
Strümpfe, auf der Wafchtoilette eine ae Batterie zierlicher 
Flacons — 

Marie fam immer nocd nicht. Eine Viertelſtunde verrann 
und noch eine. Warum war ſie noch nicht hier? Er, dem 
jede Minute Gold war, hatte doch — fein können. 
Pünktlich wie immer. 

Haltern 30g fic) einen Stuhl an den riſch, ſetzte ſich. 
Er wollte den kleinen Hund ſtreicheln, obwohl ihm ſolche 
winzige Köter eigentlich widerwärtig waren, aber der knurrte 
ihn an. Dann ſah er wieder auf die Karten und dann, ganz 
abſichtslos, auf einen zuſammengefalteten Briefbogen. Und da 
ſchrak er zuſammen. 

Dieſe ungelenke Frauenhandſchrift kannte er — 

Ein paaw Minuten kämpfte er mit ſich. Dann las er 
doch, ohne das Papier zu entfalten, nur die paar fichtbaren 
Beilen: 

„. . . Spitzenkleid ift fertig und wunderjchön. Ich denk 
immerfort an dic) und nach Berlin. Mein Gott, wenn du 
Frige fehen follteft! Mieze, ich flehe zu dir, fag ihm nicht? 
von mir — nichts, nichts. Verloren ift dod . . .” 

Fiekchen! 
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Wie oft tauchte der ajchblonde Kopf, das ganze Liebe 
Geſicht mit den rührend guten Augen in feinen Träumen auf. 
Dann faß fie wieder neben ihm auf der Bank unter dem 
Sliederbufche und fang mit ihrem füßen Stimmejen .. . 

Es war vorbei. Es Hatte ja wohl nicht anders jein 
fünnen — was hätte denn daraus werden follen? Aber das 
e3 jo enden mußte! 

Damals, al Spiesfe ftarb, war er auf einer Gejchäfts- 
reife in Belgien gewejen; und als er zurüdfehrte, hatte er 
ein fold) gehäuft und gerüttelt Maß Arbeit und Sorgen vor- 
gefunden, daß eine Woche verging, ehe er hinauskam. Und 
dann — 

Er fuhr aus feinen Gedanken auf. Die Tür flinkte. 

„orig — du bier — im Dunkeln —“ 

Gar nicht bemerkt Hatte er, daß die Dämmerung jchon 
berabgejunfen war. 

„Kellner, bringen Sie eine Lampe", hörte er die Schwefter 
auf den Korridor Hinausrufen, und dann ging fie gleich, ihm 
nur zunidend, zum enfterfpiegel und entzündete die beiden 
Kerzen. 

„Brig, verzeih! Jd) Hab mich verjpäte. Die Mila 
Röder hatte Pariſer Toiletten befommen . — Aber 
davon verſtehſt a ja bot nichts. Bruberherz . . gib mir 
einen Ruf . 

Er ftaunte doch wieder, wie ſchön die Schweiter war. 
Königlich die Geftalt in dem langen, weiten, hbellgrauen 
Sommermantel, wundervoll edel der Schnitt des Gefichtes 
unter dem großen Hut mit der wallenden weißen Straußen- 
feder. Aber er jah heute auch, der rofige Teint konnte nicht 
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ganz echt fein und die hochgewölbten Augenbrauen waren gar 
zu dunkel und gar zu regelmäßig gezogen — 

Sie war fehr herzlich, faft ſtürmiſch in ihrer Zärtlichkeit. 
Umarmte ihn wieder und wieder. Aber dazwilchen 30g fie Hut 
und Mantel aus, warf fie über den Koffer, gab dem Bolognejer 
einen Kleinen Rlapps .. . „if, herunter vom Sopha!“ ... 
nahm dem Kellner die Lampe ab... „haben Ste hier auch 
{jon dies fcheußliche neumodijde Petroleum . . .*, fragte: 
„Darf ich dir nichts anbieten, Fritz? Gar nichts? Wenigftens 
einen Kaffee? Wir Wianer fonnen ja ohne den Schwarzen 
nicht leben . . .“, fchellte wieder, bejtellte troß feiner Abwehr, 
job die Bücher und Papiere achtlos auf einer Seite des 
Ziiches zu einem großen Haufen zuſammen. „Nein, ſchaut's 
aber Hier aus. Qa, wenn man ohne Sungfer reift! Ich hätte 
wenigftens die Go... .“ 

Da unterbrad) fie ſich: „. . . Hier, fomm, feg Dich, 
rig... . zu mir! Gott, war das eine Hab Heut. Aber 
mit dem Maurice hab ich abgeichlofjen . . .“ 

Sie fprad) ganz allein. Er faß ftumm und fah nur 
immer die Schweiter an. Heute fam fie ihm noch viel frembder 
vor als gejtern. Ihre Heiterkeit fo forciert, ihr ganzes Weſen 
jo gefünftelt, fo unruhig. Unwillfürlich ftäubte und ftäubte 
er an feiner Schulter herum, an der vorhin Ye Wange ge- 
legen Hatte. Buderfpuren — 

Dazwilchen, wenn er auf eine Sekunde die Augen ſchloß 
und laujchte, gewann der Wohlklang ihrer Stimme fein Herz 
aufs neue — 

Und dann padte ihn pliglich ein heißes Mitleid mit der 
Ihönen eleganten Schweſter. 
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Einft hatte er ihr von den Gefahren der Bühne geiprochen 
— nicht viel anders, wie ein Blinder von der Farbe fpricht. 
Es lagen nur ſechs Turze Jahre zwijchen dem einft und 
heute, aber fie hatten thn um Jahrzehnte gereift, fie lehrten 


. thm das Sehen: Deutlich fühlte er es, das Glüd, das Marie © 


fich erträumt, das hatte fie nicht gefunden — troß ihrer 
Erfolge, trog ihrer Schönheit und troß deren glänzendem 
Rahmen. 

Triumphieren hätte er fünnen: er hatte das ja voraus— 
gefagt. Aber dak er recht behalten, ftimmte ihn jet nur 
traurig — — — 

Bon der Mutter Sprach fie Dann, in warmen Worten 
und doch auch wieder ein wenig fpöttelnd über Die alte 
gorau... gleid) darauf mit leicht bebender Stimme von deren 
Heimgang. Und über die Geſchwiſter — 

„Wilhelm war bei mir. Ich danke dir, dak du ihn 
Ihicteft. Aber du Haft recht: er ift Schlaf und ſchwach. 
Unluftig, fand ich.“ 

„Er will nicht arbeiten ohne fteten Drud.“ 

„Sit dein Drud aud) nicht zu ftark, rip?“ 

Er zudte die Achjeln. „Er darf fich nicht darauf ver- 
faffen, daß ic) ihm die Hände immer und immer wieder unter 
die Füße ſchiebe. Er foll einmal mein Helfer, vielleicht mein 
Erbe fein. Das bringt Pflichten mit fic. Ihm wird’8 immer 
nod) Hundertmal leichter gemacht, als mir.“ 

Marie ſeufzte leicht. „Und August?“ 

„Das ift ein anderer. Der trat einfach vor mich Hin. 
‚Soldat will ich werden. Ich taug zu nichts anderm‘ Nun 
— fold) Wort laß ich gelten. Er trägt feit einem Jahr die 
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Epauletten, feine Vorgejegten find zufrieden mit ihm, er ift 
ftolz und freudig in feinem Beruf. Sch wollte, du könnteſt 
ihn fehen: er ift ein ſchmucker Artillerift. Der macht feinen 
Weg __ i 

„Und du Hilfft ihm den getreulich ebnen! Gottlob, daß 
du's kannſt. Du Haft ordentlich etwas vor dich gebracht, 
rib, — durch deinen eifernen Fleiß —“ 

„Fleiß? Nun ja. Das ift aber jchließlich etwas felbit- 
verftindlidjes. Ich Hab auch Glück gehabt. Schon daß ich 
vor vier Sahren, nad) dem erften Aufatmen, draußen ein 
großes Grundſtück faufte, an deffen Zukunft niemand glaubte, 
und daß mir das zu einer Heinen Goldgrube wurde, war im 
Grunde Gli. Und der große Mehrbedarf, den unjere Armee- 
Reorganijation hervorrief — das war für mic) auch em 
Glückszufall.“ 

„Und biſt du glücklich, Fritz?“ 

„Ja — ich arbeite.“ 

Es war eine kleine Pauſe zwiſchen ihnen. Bis dann 
auch er fragte: „Und du, Mieze, biſt du glücklich?“ 

Einen Augenblick zögerte ſie mit der Antwort. „Ja“ — 
ſagte fie dann — „ich ſtrebe!“ Es paßte gut auf fein ‚ich 
arbeite‘, e8 paßte vielleicht zu gut. Sein Obr wenigſtens 
hörte wieder etwas Unnatur heraus, etwas Komddiantenhaftes. 

Aber dann fprach fie lebhaft weiter von ihrer Arbeit, 
ihrem Emporklinmen, und je länger fie ſprach, defto offener 
und natürlicher wurde fie. Von Ungunft und Haß erzählte 
fie, von Kämpfen und Kabalen, der Mühe, fich durchzujegen 
— von aufreibender Haft des Lebens, von der Launenbaftig- 
feit der törichten Menge, Publifum geheißen, von den Fleinen 
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Sorgen, die das ewige Mißverhältnis zwilchen Gage und 
Toilettenaufwand mit fich bringe, und den großen Sorgen 
bei jeder neuen Rolle — wird’s dir glüden — wirft du 
gefallen ? 

Er wurde warm, wie er jo lauſchte. So mußte es jchon 
fein — gewiß! Das war der Revers der Medaille. Und 
was blieb da von dem ‚Slüd‘? | 

Mit einem Male fam ihm ein freudiger Entihluß. Er 
faßte wieder nach ihren beiden Händen. 

„Marie — du weißt, e3 geht mir gut. Sch will dir 
einen Vorſchlag machen: wirf den ganzen Krempel weit hinter 
did) — fomme zu mir!” Herausgeſtoßen hatte er die Worte, 
ohne Begründung, ganz gegen feine Art faft ohne Überlegung, 
in einem heißen Augenblicksempfinden. | 

Sie jah ihn groß an. Ihre Augen feuchteten fich. Aber 
dann jagte fie, fchwer und langjam: ,. . . und meine 
Kunſt?“ 

„Mieze ... was bringt fie dir denn? Mühe, Sorge, 
Enttäufhung — du jagft e3 ja felbjt.” 

Nun fchiittelte fie den Kopf — und lächelte — 

„Sa, Fritz — das alles. Aber über all dem Wonnen 
und Freuden ohne Zahl! Ich danke dir — recht von Herzen 
— aber das, das fann ich nicht!“ 

Wieder war ein Schweigen zwijchen ihnen. Und dann 
ſprach fie nod: | 

ne . . meine Freiheit ... . nein!“ 

„Deine Freiheit? Nenn's doch beim rechten Namen: 
Deine Ungebundenheit!“ warf er bitter ein. 

Sie.nicdte gelaffen. Zwei — drei Male — 
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Ihre Hände hatte er losgelaſſen. Bet fprang er auf, 
Ichritt durch das Zimmer. Das Herz war ihm jchwer. Wenn 
er an ihr vorüberging und fein Blick widerwillig ihre elegante 
Erjcheinung ftreifte, jchoffen thm gallebittere häßliche Gedanken 
durch den Sinn. 

Und fie ſaß und dachte: ‚er tft doch ganz der alte ge- 
blieben — der von damal® —‘ | 

Nun blieb er endlich vor ihr ftehen. Er meinte feine 
Selbftbeherrichung wiedergewonnen zu haben. „Marie” — 
fagte er — „deine Freiheit fann dir niemand nehmen, du 
bift volljährig. Aber als älterer Bruder habe ich doch nod) 
Rechte und Pflichten — moraliihe — und —“ 

Da ftand auch fie auf. Wieder fchüttelte fie den Kopf 
und wieder lächelte fie: „Nein, Fritz — du haft an mir weder 
Rechte noch Pflichten. Ich bin ein freier Menſch — Dank 
meiner Kunſt — ein Mtenfch für mid) — Dank meiner Kunft 
— der fic) ausleben darf und will auf feine Art. Die magft 
du beurteilen, wie du willft. Werurteilen, wenn du nicht 
anders fannft. Aber rütteln darfft du mir nicht an meiner 
Freiheit, wie ich fie verstehe —! Du haft ſchon einmal ge- 
fehen, wohin das führt. Damals brach mir das Herz faft 
darüber entzwei. Heut, Fritz — heut jeh ich dir gelafjen in 
die Augen: meine Freiheit ift mein wohlerworbenes Recht.“ 

Er wollte lachen — ihr ind Geficht lachen und rufen: 
mit diefen Phrafen, mein Kind, imponierft du mir nicht! 

Aber wie fo fein Auge ihrem fcharfen, entichlofjenen Blick 
begegnete, blieben ihm Lachen und Worte in der Kehle fteden. 

Eine lange, bange Minute ftanden fie fich hochaufgerichtet 
gegenüber. : 
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Dann wiirgte er bitter heraus: „Alfo gut, Marie... 
jo {cheiden fic) unjere Wege zum zweiten Male . . . du willft 
es ſo ...“ | 

„Rein, Fritz — Gott ijt mein Zeuge! — das will id 
nidt. So nit! Hier — fomm, Tri — fei gut — gib 
mir Deine Hand! Ich danke dir noch einmal recht, recht 
herzlich für all das gute, was du mir auf deine Art zugedacht 
halt. Dak ich's nicht gebrauchen, nicht annehmen fann, liegt 
eben in meiner Art. Art gegen Art — oder vielleicht ift’s 
gerade diejelbe Art in ung, die und das Verftandni3 fo er- 
jchwert. Aber wir brauchen un darüber nicht zu entzweien. 
Unfere Wege führen wohl jo weit auseinander, daß fie fid 
faum je Treuzen fonnen. Laß uns darum wenigftens dieſe 
Stunde in Ruhe und Frieden verleben — ein wenig froh, 
wenn e3 geht, Fritz — fie fommt jo leicht nicht wieder —“ 

Er nagte noch immer an der Unterlippe. 

— Alſo auch diesmal blieb fie bie Siegerin; auch dies- 
mal unterlag er. 

Aber er jtürmte nicht wie damals in die Nacht hinaus. 
Er hatte gelernt, ſich zu bemeiſtern, ſich mit Tatſachen abzu— 
finden. Und hier, das fühlte er, ſtand er vor etwas Unab— 
änderlichem. Ihm blieb nur eins: ein ruhiges Lebwohlſagen 
zu gegebener Zeit — 

„Wie du willſt, Marie — und mag es dich nie 
gereuen.“ 

Sie ſaßen wieder nieder. 

Der Kellner brachte den Kaffee. Marie trank haſtig 
eine Taſſe und dann noch eine. Das Hündchen war ihr auf 
den Schoß geſprungen, und legte die Pfötchen auf den Tiſch 
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und bettelte, big fie in die Zuckerſchale etwas Milch gof. 
„Da, Fifi — du ſüßes kleines Tierle —“ 

Die hohen Akzente von vorhin waren ganz verhallt. 

Zwiſchen allem, was fie gefprochen, in gutem und bifem, 
war ihm immer wieder der Gedanfe an Sophie durch den 
Sinn gegangen. 

Es wurde ihm maßlos jchwer, den Namen zu nennen. 
Uber zugleich drängte und quälte e3 ihn, von ihr zu hören. 
Nur wie's ihr ginge? Ob fie überwunden hätte. Und der 
kleine Bernhard? Dies elende ſieche Gorgentind! 

Schließlich fonnte er nicht mehr an fich halten. 

„Sophie ift nod) bei dir?” fragte er. 

Sie mußte doc) wohl hören, daß feine Stimme ein wenig 
unficher klang. Ihre Hand jpielte mit dem Hündchen, aber 
ihre Augen juchten auf dem Tiſch nach dem Briefe. Doch 
der hatte jid) unter den Papieren verjchoben. 

„Sewiß, Fiekchen ijt bet mir. Seit damals, als fie in 
ihrer Herzensangjt an mich ſchrieb — das arnıe verlafjene 
Geſchöpf —" 

Er richtete ih auf. „Du men doch, daß ich ihr da— 
mal? meine Hilfe angeboten habe — 

Marie. lehnte fic) zurüd und jchob den Hund vom 
Schoß. 

„Ich wollte nicht von Sophie Sprechen, rip. Wozu? 
Es beſchwört nur unnötige Bitterfeiten herauf. Aber da du 
von ihr anfängft: jawobl, du kamſt zu ihr, als fie ihr Biindel- 
chen ſchon geſchnürt Hatte, als fie im Begriff war, aus der 
Wohnung, in der fein Stüd mehr ihr gehörte, mit ihrem 
franfen Kinde zu mir zu fahren. Da famft du und — botelt 


— 160 — 


ihr Geld. Es war ja ganz verftändig, fo — ich mache dir 
feinen Vorwurf. Nur daß fie’s nicht annahm, das hat mid 
gefreut. Daß du jehen mufteft: wir haben auch unfern 
Stolz! Denn ich weiß doch, wie e8 um euch beide ftand.. .“ 

Das Blut war ihm ins Geficht gejdofjen. Sollte fie 
denn wieder Siegerin bleiben? | 

„Sch war verreift, alg Spiezfe ftarb —“ | 

„Auch das weiß ih. Aber auch, dak du dich fajt bas 
ganze Unglüdsjahr fo gut wie gar nicht um fie gefiimmert 
haft. Stil’, Frib! Ich rechte ja nicht mit dir. Ich finde 
ja auch das begreiflih. Denn dir brannte wohl die Scham 
zu tief im Herzen, und das fünnt ihr Männer nie ver- 
tragen.” 

Er jprang auf, griff nad) feinem Hut. 

Aber gleich fette er fich wieder, fap eine Weile jchwei- 
gend, mit zujammengebifjenen Zähnen, gefurchter Stirn, die 
Hände feft auf die Knie gejtemmt, die Augen gefentt. 

„. . Und nun... wie geht es ihr? fragte er endlich 
dumpf. | 

Da lachte Marie, fo daß er ganz erftaunt auffab. 

„Wie’3 einer armen Blume geht, die lange in elendem 
Erdreich ftand und die der Gartner umfebt, begießt, in die 
Sonne ftellt. Fiekchen rührt ihre fleißigen Hände . . . was 
Dit da jiehft, ift meist ihr Werk, gejchickt wie fie immer war. 
Wieder lachen hat fie gelernt und mit den Fröhlichen fröhlich 
jein. Und fingen tut fie, und — nun, warum auch nidt 
— fold) junges Blut — ich dent, fie geizt nicht grade mit 
den hübjchen Lippen. Sie füßte ja immer fo gern, und Wien 
ift Halt eine lebengluftige Stadt.“ 


— 161 = 


Ob fie wohl wußte, wie den Bruder jedes Wort ins 
Herz traf? Wie fie ihn niederzwang, ihn demiitigte? War's 
Abficht, oder Sprach ſie's nur jo Hin? 

Es verging wieder eine Weile, bid er tonlos fragte: 
„Kann ich nichts für fie tun?“ 

„Das Ichlag dir aus dem Sinn, Frig — fie nimmt 
nicht3 von dir.“ 

Aber das Kind — der Kleine?“ 

„Auch den bringt fie Schon durd) —“ 

» Dearie . . . . gönn mir doch wenigitens die Freude —“ 

Einen Augenblid überlegte jie. C3 mochte fie doch paden, 
daß er... und wie er bat! „Ich will da nicht Turzweg 
nein jagen, Fritz —“ meinte fie endlid) zögernd. „Will mal 
verftändig mit Fiekchen fpredjen. Aber nun .. . laffen wir 
das ... mir fallen die alten Gefchichten immer auf die 
Nerven ...“ Und mit plöglichem Übergang begann fie, in 
ganz leichtem Lon, über allerlei gleichgiltiges, heiteres jogar 
zu plaudern. Bon Bergendorf, der fie einft protegiert und 
der nun ein alter Mummelgreis, aber dafür Rat im lite: 
rariichen Bureau des Ptiniftertums geivorden fet; von einem 
Grafen Wusfeld, der ihr feit zwei Jahren vergebens feine 
neunzadige Krone anbiete; von einer Premiere in der Hof- 
burg, allerlei Ruliffenfcherze, dann dazwifchen wieder einmal 
ein warmeres Wort — und alles doch, meinte er, Ammunge- 
macherei. Grade jebt . 

. vielleicht hat fie recht‘, dachte er. ‚Vielleicht bringt 
es bas Leben nun einmal jo mit jih. Es mag wohl über- 
all ebenjo fein; die Schattierungen wechfeln, der Kern bleibt 
Derjelbe ... . 
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. . « vielleicht ift died Geplauder auch die richtigfte Art 
über allerlei Gchweres fortzufommen, und die bequemite 
dazu... 

,. . . vielleicht, nein gewiß, tragen wir alle eine Maske; 
und fold) Geſpräch ift ja auch nur Maske ... 

Daun warf Marie ploglich doch einen Gag ein, der ihn 
auffdjauen Tieß. 

Lachelnd fagte fie e8, aber mit eigener Betonung; ein 
wenig pi, ein wenig jpöttelnd und doch auch mit leiſem 
Anklang von Herzenserwartung. 

„Und wann, rib, wirst du mir deine Verlobungsanzeige 
ſchicken?“ | 

„Dummheit — id) hab anderes zu tun —“ wehrte er 
ſcherzend ab. | 

Uber fie jchlug ihn nedend auf den Arm: „Geh dod, 
Kris! Plauſch nit fo dumm! Ich hab doch meine Augen. 
Wenn die Eleine Baronefje nicht bid über beide Ohren in dich 
verſchoſſen ift, will ich bid zum jüngsten Gericht zweite Rollen 
ſpielen!“ | 

Er lachte, wollte Einspruch erheben: „Das junge 
Ding...“ 

Wher da hatte fie grade einen Blic auf ihre Uhr ge- 
worfen: „Um aller guter Götter willen. Halb fieben! Nein 
... wie man die Zeit verplaudert. Mach, daß du fort- 
fommft, Fris! Ih muß mich ja fchleunigft in ein Pracht: 


gewand ftiirzen . . . Opernhaus. Oder willft du mittommen ? 
Ich Hab noch ein Billet. Nachher joupieren wir bei Mein- 
bardt. Du... . zieh nicht fold) Geficht. Mein Himmel, 


orig fet fein Tor, nimm nicht alles fo ſchwer. Du... 
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und beſuch mich mal in Wien. Gott behüt dich, 
Fritz.“ 
Da ſtand er auch ſchon auf den Hotelkorridor — 
Langſam ſtieg er die Treppen hinunter. 
„Nimm nicht alles jo ſchwer, hatte fie gejagt. 
Sa... wenn das jo ginge..... 


11* 


8. Kapitel. — 
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3 war Sonntag, Ruhetag. Auch für Haltern, fo wie er 
‘aby, den Begriff Rube auffafte. 
I Das Gefchäft ruhte, aber in ihm arbeitete eB ohne 
Unterlaß weiter. Grade dieſe ftillen Sonntag3vormittage 
brachten ihm oft die fruchtbarjten Gedanfen zur Reife. Stunden 
fang fonnte er dann, eine Zigarre nach der andern raudend, 
in jeinem Arbeitszimmer auf und ab gehen, falfulterend, wieder 
verwerfend. Cine eigene Gabe war in ihm, auch ohne die 
greifbaren Unterlagen von Zeichnungen und Zahlen, aus dent 
Gedächtnis heraus einer Konftruftion bid in alle Details nach- 
zugehen, Fehler zu erfennen und zu berichtigen, einen wichtigen 
Entwurf, für den feine Ingenieure die folideften Unterlagen 
geichaffen zu Haben glaubten, im Kopf nachzuprüfen, um- 
zumodeln und — vor allem — an die Stelle komplizierter 
Aushilfen verblüffende Einfachheit zu ftellen. Ein Jahrzehnt 
hatte während der Beit jchweren handwerksmäßigen Schaffens 
jeine Bhantajie gerubt. Debt trieb fie voll unerjchöpflicher 
Geftaltungsluft defto reichere Blüten und befruchtete jeine 
Tätigkeit nach allen Richtungen bin. 

Auf feinem Schreibtisch Tagen immer einige Blocks Papier. 
Alle Augenblide unterbrach er feine Wanderung, um eine kurze 
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Notiz, begleitet oft von ein paar fernigen Beichnungsftrichen 
binzuwerfen: Weijungen bald für das Konftruftionsbureau, 
bald für die faufmannijde Abteilung, bald für eine der 
Werkitätten. — 

Heute mußte er fic, was fonft nie vorfam, zur Kon- 
zentration zwingen. Es gingen ihm gar zu viele Gedanken 
durch den Kopf, die er nach feiner Art erft ſchwer nieder- 
fampfen mußte. 

Die vorgeftrige Unterredung mit der Schwefter arbeitete 
immer nod) in ihm nach. Was hatte fie nicht alles in thm 
aufgewühlt! Diefe Jugenderinnerungen, Sugendtrdume, die er 
langft abgetan glaubte, wie jchoben fie fich doch immer wieder 
in fein L2eben ein! Dunfle, häßliche Schatten — 

Lachen Hätte er mögen: was machte er fich denn Strupel? 
Sa dod)... Sophie hatte ein trübes Ehejahr erlebt. Konnte 
er dafür? Und wenn dag: Marie hatte ihm ja jo lebhaft 
geichildert: jie war nun wieder fröhlich unter den Fröhlichen, 
lachte, füßte — 

Aber grade das brannte ihm in der Seele. War's nicht 
nur eine gefällige leichtfertige Umjchreibung? War Sophie 
auf eine abjchüffige Bahn geraten? Und laſtete auch das auf 
feinem Gchuldfonto? 

Grade jo wie bas Komödiantendafein der Schweiter felbft. 
Wenn er damald weniger Schroffheit und mehr Liebe an- 
gewendet hätte, würde er fie dann nicht doch einen andern 
Weg haben führen können? 

Cr fühlte, wie all diefe Gedanken feine Arbeitsfreude, 
jeine Denffraft lähmten. Und deutlicher noch fühlte er die 
Notwendigkeit, fie zu übertäuben, auszuftreichen aus feinem 
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Hirn. Was half denn alles Sinnen? Andern, helfen fonnte 
er ja dort: doch nicht. ‚Noch einmal hatte er daa einige ver- 
ſucht. Seine Hilfgbereite Hand war. zurüdgejtoßen worden. 
Nicht? blieb ihm übrig, als einen kräftigen Strich unter die 
Vergangenheit zu ziehen, Schluß zu machen. Ein für alle 
Male. Und das ir — Er war doch Mann's 
genug. dazu — 

Grad jetzt hatte e er am — Beit für Empfindeleien. 
Nie vorher Hatte er all feine Spannfraft jo nötig gebraucht. 

Geftern die lange Konferenz mit Stroußberg, in der. e3 
fic) um die Übernahme. umfangreicher Waggonlieferungen 
handelte. Er hatte fich die legte Entjcheidung noch vorbehalten. 
Der Auftrag gab feinem neuen Werk auf zwei Jahre lohnende 
Beichäftigung, führte e3 gut ein. Aber die Form der Ab- 
widelung behagte ihm nicht. Stroußberg wollte, wie immer, 
nur einen Bruchteil bar, den ganzen Reit in Aktien der Bahn 
bezahlen, die er in Generalentrepife hatte. Das war ein ge- 
waltiges Riſiko, denn der Kurswert diefer Papiere ſchwankte 
nod wild in der Schäßung der Börſe. Und diejem Rififo 
fühlte er fich jelbft nicht recht gewachen. Er fannte gang 
genau. feine eigenen Stärken, feine eigenen Schwächen. Die 
Stärken: feine vortrefflichen, mit den neueſten Maſchinen aus- 
geftatteten Anlagen, die an. den ftrengen Anforderungen der 
Militarverwaltung gejchulte Güte feiner Fabrifate, die eigen- 
artige Teilung der Arbeit, die er allgemein durchgeführt hatte 
und die gleichjam aus jedem Arbeiter einen Spezialiften machte; 
er ſchlug auch fein eigenes Können und feine Energie nicht 
gering an. Aber feine Schwäche blieb troß aller Erfolge fein 
allzugeringe3 Kapital. Was er bisher erworben, hatte er 
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immer wieder in neue Unternehmungen hineingeſteckt. Letftungs- 
fühig war er, wie wenige — dns fonnte er mit Stolz von 
fid) fagen. Das Rififo eines Auftrag auf fich zu nehmen, 
an dem eine halbe Million zu gewinnen, aber auch ein paar- 
mal hunbderttaufend Taler zu verlieren waren, das durfte er 
faum wagen. 

Und dod) war ein großer Wagemut in thm. 

Wieder und wieder wog er alle Chancen ab; überjchlug 
die Jicheren Einnahmen aus den Lieferungen für die Armee; 
ftellte die vorausfichtlichen des fich jo günftig anlafjenden 
Meffingwerfs in feinen Etat ein; ging im Geijte die Wus- 
fidjten der Stroußbergſchen Bahnen durch. Die ganze Per- 
jOnlichfeit diejes Mannes reizte ihn aud. Cin Selfmademan 
wie er; mit nichts, als Berficherungsagent, nach Berlin ge- 
fommen, jonglierte er Heute mit Millionen. Und Pläne hatte 
er ihm enthüllt — 

Vielleicht waren e8 Seifenblafen — zu einem Teil gewiß. 
Aber es blieb doch ein Reſt von Bnitiative, von fchöpferifcher 
Kraft, den man anjtaunen mußte. 

Und etwas Wahres lag doch auch in Stroußbergs Worten: 
‚ein moderner Fabrikant muß auch ein moderner Kaufmann 
fein; ein moderner Kaufmann ift ohne fcharfen fpefulativen 
Trieb nicht zu denfen; jede Spekulation ift natürlich ein Wagnis; 
aber wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Dazu gehört neben 
vielem anderen, höheren, auch Glück; ja, dear sir, find Sie 
den ohne Glück emporgefommen? Auf Glück, auf die Lanne 
der Zufallägöttin, werden Sie in gewiffem Maße immer bauen 
miiffen. Sch aud) — nur glaub ich, Männer wie wir fünnen 
bisweilen das Glück und den Zufall zwingen — 
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Phrajen... ja wohl! Man durfte fie nicht allzu ſcharf 
unter die fritiiche Lupe nehmen. Und dennoch: wenn er feinen 
eigenen Wufftieg rückſchauend maß, Hatte er nicht auch viel 
Glück gehabt und zugleich auch bisweilen das, was andere 
Zufall nennen, erzwungen! | 

Die Zeit war günftig. Unbeftreitbar ftand ein mächtiger 
Aufſchwung des Eifenbahnbaues bevor; die Regierung förderte 
ihn nicht nur aus wirtichaftlichen, fondern auch aus ſtrategiſchen 
Gründen. Und wenn, wie viele behaupteten Bismards Politik 
in eine Aera friegerifcher Verwicdelungen Hineinfteuerte, die an- 
deren jchweren Schaden bringen konnte, ihm bot fich damit 
nur die Wahrfcheinlichkeit reichen Gewinnes. Schwarzjehen, 
an Schwere Niederlagen glauben, an den Staatsbanferott wo- 
miglid) — das durfte man freilich) nicht. Auf Gli und 
Stern vertrauen, das mußte man auch hier — 

Die Glocen der Georgskirche Hangen in jeine Gedanken 
hinein. Schon zehn Uhr! Da mußte Wilhelm bald fommen. 
Was der nur wieder wollte? 

Auch ein ewiges Kreuz! Seit er vor einem Jahre von 
der Gewerbeafademie gefommen war, jchlich er umber wie ein 
Träumender. Kein Nerv, feine rechte Wrbeitsfreudigfkeit. Was 
hatte Marie gejchrieben: ‚ich Hab verjucht, dem Jungen ein 
bißchen Mut ins Herz zu blajen!’ Du lieber Gott — wenn 
doch wenigftend das wahr wäre! 

Nun ftand der Bruder vor ihm, langaufgeſchoſſen, hager, 
Das junge, bartlofe Geficht Hübfch, aber unfrisch, die Augen 
verträumt und ſcheu. Immer trug er den Kopf etwas gebeugt, 
wenn er mit Fritz fpradj, wie ein Unfreier. Immer hatte er 
jo etwa3 weiches, fraftlojes in der Stimme — 





Und immer wieder verfuchte der Ältere, in Güte und 
Strenge, ihn aufzuwecken, aufzurichten. 
Auc heute — 
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„Tag, Wilhelm! Nun wie fteht’s? Komm — feb dich! 
Aber erft fte dir eine Zigarre an —“ 

„Danke — ich rauche nicht mehr.” 

Haltern lachte „Da tuft du fehr recht daran. Ein 
after weniger. Ich wollte, ich könnte den verfl .. . Tabak 
auch) abjchwören. Nun aljo — heraus mit der Sprache. 
Wir wollen mal wie zwei vernünftige Männer mit einander 
reden. Ganz offen, lieber Junge — dag ift die erfte Bedingung. . 

„sa, Fritz — deshalb fam ich Her. Mieze —“ 

‚Aha! dachte Haltern. ‚Aus der Ede pfeift alfo wirklich 
der Wind.‘ Er hatte ſich einen Lehnſtuhl zurechtgerückt, dem 
Bruder grad gegenüber, drehte an feiner Zigarre und ſah fic 
Wilhelm etwas mitleidig, etwas beluftigt an. 

„Alſo Haft du Schulden?“ | 

„Rein Frtg. Wenigftens nicht? nennenswertes. u 
paar Taler bei meinem Schufter —“ 

„Ra, das laß nur! Rannft mir die Rechnung ſchicen. 
Weiter — ich ſeh ſchon, ich muß doch alles aus dir heraus— 
holen, wie mit einem Pfropfenzieher: behagt dir deine Stellung 
in der Fabrik wieder einmal nicht?“ 

Der Jüngere hielt die Hände flach aneinander gelegt 
im Schoß. Der Kopf war noch tiefer geſenkt wie ſonſt. 
Schon die Haltung brachte Fritz zur Verzweiflung. Und als 
nun die Antwort ausblieb, wurde er ein wenig heftig. 

„Ich bitt dich, Wilhelm, ſieh mich doch wenigſtens an. 
Dein glatter Scheitel iſt wirklich ſchön, aber nicht herzerhebend. 
Sieh mir in die Augen — und tu den Mund auf!“ 

„Üüber meine Stellung wollte ich eigentlich nicht ſprechen. 
Du weißt es beſſer als ich — ich habe wenig praktiſchen 
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Sinn.  Cigentlich gibjt du mir da Draußen ja nur das 
Gnadenbrot.” e | u m 

„Ah — Blech! Du fannft fon, wenn du willft. Haft 
mehr gelernt als ich, warft ein guter Abiturient, Haft die 
Akademie mit ſchönen Beugniffen verlaffen — das fann ich 
alles nicht aufweifen. Was dir fehlt, ift Selbftvertranen, 
mein guter Wilhelm, euergiiche® Zufaſſen . . . auch mal in 
die eigne Bruft hinein.“ ; 

Wieder blieb die Entgegnung ein Weilden aus. Der 
blonde Kopf war aufs neue herabgefunfen. 

„Du haft wohl recht. Aber du fagft damit doch felbft, 
daß ich für meinen Beruf wenig paffe: Freilich habe ich ihn 
ja nicht ergriffen.“ Ä 

„Ra — 

„Verzeih — e3 ift Doch nun einmal fo, und ich will mich ja auch 
gern mit den gegebenen Verhaltniffen abfinden. Wenn nur — 

„Halt einmal, Wilhelm. Go fommen wir nicht weiter. 
Nicht Hier, nicht im Leben. Früher hätt ich wohl verjucht, 
dich in deinem — meinem Berufe feftgubalten ... zu Deinem 
Beften. Ich bin aber gejcheiter geworden. Bch juche niemand 
mehr zum Glück zu zwingen. Noch ift’s Bett, noch bift du 
jung genug. Wenn du alfo Widerwillen gegen deine jeßige 
Tätigkeit haft, gegen den ſchönen Beruf des Technifers über- 
haupt, dem meines Erachtens die Zufunft gehört; und wenn 
du zugleich eine ausgefprodjene, ftarfe Neigung für irgend eine 
andere vernünftige Laufbahn empfindeft — dann fattle um. 
sh will dir nicht nur nicht im Wege ftehen, ich will dich) 
auch in der anderen Karriere zu fürdern fuchen.“ | 

' Haltern Hatte lebhaft und fehr ern{t gejprochen. Der 
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leife Zug überlegenen Spotted, der bisher um feine ſtark aug- 
geprägten Mundwinkel jpielte, war verfchwunden. 

„Nun warte ich aber auf eine flare und deutliche Ant— 
wort!" jchloß er. 

Die jchlanken Finger des Jüngeren fpielten nervös mit 
einander. 

„Sri —,“ fagte er langjam, „muß denn jeder Menſch 
iiberhaupt einen fogenannten feften Beruf haben?“ 

„In deinen Jahren ihn wenigftens juchen: unbedingt. 
Sch verfteh’ dich überhaupt nicht.“ 

„sh meine... wenn ich mein freier Herr wire... 
möcht’ ich ganz nad) meinen Neigungen ftudieren . . . vteler- 
lei, vorberrjdend wahrjcheinlich Germaniſtik . .“ 

„Wer kein Biel vor Augen Hat, verliert den Weg. Du, 
Wilhelm, wiirdeft der Gefahr am allermeiften ausgeſetzt fein. 
Dazu biete ich nicht meine Hand.“ 

Der Bruder fchöpfte tief Atem. „Das wußte id... 
nicht ich ſprach deshalb von einem Berufswechjel, fondern 
du fingft davon an. Ich fam wegen einer anderen, fchweren, 
mir fehr am Herzen liegenden Bitte —“ 

„So ſprich doch endlich —“ 

Die erregten Hände ftredten fi und fuchten des 
Älteren Knie zu faffen . . . „Lieber, lieber Sri . . . ih 
möchte deine Einwilligung, deine großmiütige Hilfe erbitten .... 
ich will heiraten —“ 

Es fehlte nicht viel, fo Hätte Haltern faut aufgeladt. 

Dies Geftändnis des unfertigen, innerlich unreifen jungen 
Menſchen wirkte auf ihn zunächſt nur komisch. Albern war's — 
dumm! | 
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Aber zugleich fodjte der Ärger in ihm bis zum Über- 
ichäumen. Seine Geduld war zu Ende Er fprang auf, 
ftieß den Stuhl von fich, daß er krachend zu Boden ftürzte. 
„Bist Du toll geworden! Du — du — du dummer Junge — 
heiraten! Damit bleib mir vom Leibe bitt’ ih mir aus —“ 
und fein Jähzorn machte fich in den heftigften Vorhaltungen Luft. 

Ohne Widerrede ließ der Bruder die Flutwoge über fich 
ergehen. Er ftand auf, ftand mit hängendem Kopf vor Fritz 
wie ein gefcholtener Pudel. Und dann, als der Ältere endlich 
ichwieg, fagte er langjam: „Sch wußte eB ja... und ih 
will nun geben...“ 

Dabei fah er, eigentlich zum erften Dale, Frig an, und 
der Ausdruck feines Gefichts war jo elend, fo traurig, daß der 
unwillfürlich fagte: „Nein — bleib! Ich will das Nähere 
wiſſen — alles!“ 

C3 war nicht nur Mitleid. Debt, wo er fich ausgetobt 
hatte, verdroß ihn die eigene Heftigfeit. Das Leben hatte ihn 
gelehrt, daß man mit ihr ftet3 am wentgften erreicht. Und 
dann dämmerte ihm doch ein Schwacher Hoffnungsfunfe: ganz 
auszuschließen war ja die Möglichkeit nicht, daß eine energijche 
rau dieje jchwache Seele mit fic) fortriß — 

Aber das Geftändnig des Bruders, das der fic) mühſam 
und auf viele Bureden entreißen ließ, enttäufchte ihn gleich 
wieder völlig. Schon nach den erjten Säten glaubte er die 
Situation flar zu überschauen. Die alte Gefchichte — der. 
gute Junge, der ſchwache Idealiſt, Hatte fich in eine Falle 
hineinloden laffen, die ihm von der Tochter feiner Wirtin 
geftellt worden war, oder von Mutter und Tochter zufammen. 
Fritz erinnerte fic) dunkel, das Mädchen einmal gejehen zu 
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haben: fie mußte ein paar Sabre älter fein als Wilhelm, 
war ganz niedlic), jah aus, wie fold) Kleine Nähmamfel 
eben ausſieht. Natürlich: Mutter und Tochter Hatten 
in Wilhelm den Bruder des wohlhabenden Fabrifherrn 

geſchätzt. Sie ſollten ſich verrechnet Haben! Aber 
gründlich! 

Allmählich war Wilhelm ein wenig lebhafter geworden. 
Er kam auf Fritz, der am Schreibtiſch lehnte, zu, ſuchte ihn 
zu umarmen, bat: „Sei doch gut! Sei großmütig! Ich hab 
die Lene doch ſo lieb, ſo en lieb. Ich fann nicht 
von 7” laſſen!“ 

. Albernheiten — 
Sib, jee al! doch u einjt ein Mädchen lieb gehabt 
— Sophie — 

Zuerft — er auf: „Ich verbiete dir, davon zu reden! 
Was weißt du — was wißt ihr alle davon! Davon, wie 
ich gerungen, wie ich gelitten habe! Das iſt meine, ganz 
meine eigene Sache!“ 

Dann etwas ruhiger: „Aber daß du's nur weißt! Ja, 
id) bab fie ſehr lieb gehabt. Aber ich Hab das berunter- 
gezwungen, weil ich eben nicht heiraten fonnte. Nicht konnte 
— nicht zulegt um euretwillen! Und du fiebhft ja: es ift 
gegangen. Keiner von und beiden ift geftorben. Im Gegen- 
teil — frag’ doch die Mieze: die Sophie ift fröhlich mit den 
Fröhlichen, fie lacht und — ad) — laſſen wir das! Du und 
ih! Mein Zunge, du mußt dir noch manchen Wind um die 
Naſe pfeifen lafjen, um der zu werden, der ich damals war. 
Denn mich hatte Not und Selbftzucht frühzeitig in Harte 
Schule genommen —“ 
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Er hatte die Hände des Bruders abgejchüttelt. Cin paar 
Male ging er mit heftigen Schritten auf und ab. 

Dann blieb er wieder ftehen. 

„Alſo — mein lebtes Wort: Du Schlägft dir den Unfinn 
aus dem Kopfe. BVerftehft du — ih will e3, und — min 
— du kennſt mid) — meinen Willen febe ich Schon durch 
Mit dem Mädel werd ich ſelbſt verhandeln oder beffer mit 
der wadern Frau Mutter, diefer —“ 

„Fritz = 

„Stil! Ich will div’s aber erleichtern, wenn du ver— 
ftändig bift. Ich hab mir das foeben überlegt. Nach Eng- 
land jollteft du jo wie jo — nah Mandeftr — zu 
Tillot & Cie. Die praftijden Leute da drüben werden dir gut 
tun — in jeder Beziehung. Eigentlich wollt ich dich erft im 
Frühjahr 'rüberſchicken. Jetzt — alfo, furz und gut, du reift 
Heute abend! Werjtehft ou! Bitte, fein Wort! Bh 
will’3!“ | 

Er war felbft jehr froh über den Entichluß. So war 
alles gut, alles geregelt. Einen ernften Widerftand brauchte 
er. hier nidjt zu erwarten. Und wenn wirklich Wilhelm, dies 
große Kind, fic) widerjegen wollte, nun — dann mußte er 
fic) biegen oder brechen. 

Der Bruder ftand bereit3 wie zerbrochen v vor ihm. Eine 
ganze Weile. Bis Fritz ihn an den Schultern packte und 
rüttelte: „Wilhelm — jet doch nur einmal ein Mann! Zum 
Donnerwetter — fet froh, dak ic) deine Dummheit wieder 
einrenfe! Wie fann ein vernünftiger Menjch fic) jo Hinein- 
legen lafjen! Sid) die ganze Zukunft ruinieren wollen! Es 
gibt mehr hübſche Mädel auf der Welt — hübfchere! Um 
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ſechs Uhr bift du wieder bei mir, hörſt du, — ich bring dich 
jelbft zur Bahn!“ 

Kein Wort ſprach der Jüngere. Er nidte.... und 
dann ging er. | | 

Erſt in der Tür wandte er fic) noch einmal zurüd. 
Wieder mitdemtieftraurigen, gequälten Ausdruckim blaſſen Geficht. 

„Run — Wilhelm? Was jol’3 noch?“ 

Da fchüttelte der andere den Kopf, und dann 30g er die 
Tür inter fich zu. 

Haltern fah noch eine Weile nachdenklih vor fic Hin. 
Es war zu dumm, zu allem — wirklich albern! Zweiund— 
zwanzig Jahre alt und heiraten . . . fold) Kleines Pflänzchen 
. . . Studentenliebehen . . . filia hospitalis nannten die das 
ja wohl! Cin Glüd, daß der Bengel minorenn war. . . da 
ließ fid) noch ein Riegel vorjchieben. Na . . ..ein Jahr im 
Ausland wird thn jchon furieren. Wenn's mir. fo geboten 
worden wäre... . 

Er jah nach der Uhr. Schon halb ein’. Und während 
er dann im Nebenzimmer Toilette machte, überlegte er weiter: 
‚Eigentlich jollte ich gleich zu der werten Mama fahren, ihr 
reinen Wein einjchenfen. Und wenn ich den Jungen auch 
mit ein paar Hundert Talern loskaufen muß . . . immer nod) 
beffer als ... | 

„Natürlich . . . Die Mieze Hat ihm ‚Mut ins Herz‘ ge- 
blafen . . . hätte auch 'was verftändigeres tun können.“ 

Die heftige Aussprache mit dem Bruder hatte ihn geradezu 
erleichtert, befreit. Er empfand dad jelbft faft wie eine Wohl- 
tat. Immer geht's dir jo‘, dachte er, ‚wenn du irgendivo, 
irgendwie recht feft zupaden mußt... . 


Er band fich forgfaltig 
die ſchwarze, breite Hals— 
binde um, warf einen 
flüchtigen Blic in den 
Spiegel, ging in das 
Arbeitszimmer zurüc und 
holte noch einmal das 
fleine, rofenrote, duftende 
Billet der Schwefter 
heraus. 

„Lieber böſer Fritz! 
Vor der Abreiſe nach 
Wien, zwiſchen einem 
Berg von Kartons, noch 


einen Gruß. Es war 


doch ſchön, dak wir uns 
wiederjahen. Morgen 
fommt der Wilm zu Dir, 
um 10 Uhr. Diesmal 
hide ich ihn Dir. Ich 


hab versucht, im Mut ins _ 


Herze zu blafen. Ins 
Herz - . . fraufe Dinger 
Diefe Menjchenherzen. 
Man muß jedes einzelne 
zu verjtehen fuchen. 

Es ift nicht jeder ein 
Orig Haltern, der wohl 
jogar feinem Herzen 

9. v. Bobeltig, Arbeit. 
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fommandieren fann. Oder auch er nicht? Du jchrieeft mich 
zwar an: Unfinn! Uber wenn ich die Augen zumache, jeh 
ich Dich immer wieder hinter dem Stuhl einer gewiffen, Kleinen, 
hübfchen Baronefje, und fehe die greifbar deutlich vor mir. 
Ihre Augen fprechen zu Dir und für Dich. Ich fenne das. 

Sp oder jo, mein lieber böfer Fri: Glück auf! Deine 
Mieze.“ 

Er überflog noch einmal die Zeilen. Sie gefielen ihm 
nicht, fie verdroffen ihn, Gag fait um Sab. Schließlich 
nötigten fie ihm dennoch ein Kleines Lächeln ab. Scharf hatte 
die Schweiter ſchon gejehen. Ihr gegenüber hatte er leugnen 
miifjen, rundweg — jelbitverjtändlih. Aber daß Marion 
Hellwang ihn auszeichnete, Das wußte er ſelbſt am beiten. 

‚Auszeichnen‘ war vielleicht nicht das zutreffende Wort, 
war zu ſehr Gejellichaftsflosfel. Es ftaf etwas Bewuftes 
darin und das lag Marion ganz gewiß fern. Sie war ja 
bi3 auf den heutigen Tag ein großes Kind geblieben troß der 
Genfer Penfion, trog aller gefellichaftlichen Gewandtheit, troß 
Tante Margas Einfluß. Dafür Hatte die alte, prächtige, 
liebe Frau ſchon gejorgt und, jolang er lebte, der Großpapa. 

Nein ‚Auszeichnen‘ paßte nicht. Aber fie hatte ihn gewiß 
gern. So weit er guriiddachte, Hatte fie ihm immer ein 
eigenes Intereſſe gezeigt, kindlich zuerſt, bisweilen kindiſch, 
dann ganz im Sinne des rechten Backfiſches — und, ſeit ſie 
aus der Penſion zurück war — wohl noch anders — 

Es war wohl möglich, daß ... 

Er lächelte wieder vor fic) Hin. Der nicht fertig aus— 
gefponnene Gedanke fchmeichelte doch feiner Eitelkeit. Aber 
Dann wurde aus dem Lächeln ein Lachen über fich jelbit. 
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Vanitas vanitatum ... er hatte mehr zu tun, al3 an 
füße Minne zu denfen, einer törichten Selbitichmeichelei nach- 
zugeben. Für ihn galt e3 noch immer: nur feinen Ballaft 
an Bord feines arbeitsfchweren Lebensjchiffeg nehmen — 

Ein Reft blieb freilich, ohne daß er es fich felbjt ge- 
ftand. 

Er hatte die gejellfchaftliche Verpflichtung, endlich einmal 
der Erzellenz feine Aufwartung zu machen. Mehr als nur 
die gejellichaftliche: er wußte, welche Freude ihr jedesmal fein 
Beſuch bereitete. Und während er über die Linden fchlenderte 
und die Wilhelmzftrage hinunter, jchojfen ihm doch wieder 

allerlei frauje Gedanfen durch den Kopf. 
| ‚Kraufe Dinger diefe Menfchenherzen‘, hatte ja Mieze 
wohl gejchrieben. 

Hübſch war die Keine Marion, lieb, friſch, — jonnige 
Sugend. Und dabei vornehm vom blonden Scheitel bis zu 
den jchmalen Füßchen. Ihr ganzes Wejen apart — raflig. 
Jawohl . . . die Raffe, dag Ererbte hatte wohl mehr dazu 
getan, al8 perjinlice Eigenart war. 

Sie galten ja auch für jehr wohlhabend — Hellwangs! 
Nun, Gottlob, das ſpielte für ihn feine Rolle. C3 mijchte fid 
wieder ein Gram kühler Überlegung in feine Phantafien: ‚auch 
‘wenn du eine wohlhabende rau heiratejt, ändert's deine 
Situation faum; thr Jahreseinfommen geht doch für Die 
Umgeftaltung deine Haushaltes auf, für die gejelligen An- 
ſprüche. 

Aber die Beziehungen, die Verbindungen! Ein Hellwang 
im Generalſtab, ein Bruder der Mutter vortragender Rat im 


Miniſterium der öffentlichen Bauten. Ein Better der alten 
12* 
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Crzelleng Minifter in Dresden, ein anderer — richtig! — 
Oberprajident, Mitglied des Herrenhaufes .. . 

Hundert Türen erjchloffen folde Verbindungen — auch 
im Rechtsftaat Preußen waren, blieben fie wertvoll. Bu 
menfchlich erflärlich das: kommen zwei Gleichberechtigte, gleich 
Leiftungsfahige mit demjelben Antrag, dann neigt fich eben 
leicht die Enticheidung dem zu, der irgend eine perfünliche 
Beziehung in die Wage zu werfen Hat . 

Nun ftand er vor dem jchmalen grauen Haufe und 
jchüttelte, während er die Klingel 30g, über fich ſelbſt den 
Kopf: ,Bift ein Narr, Haltern! 

„Exzellenz zu fprechen?” 

Der alte Johann, der Haltern noch al? Schloffer feiner 
gelernt Hatte, war fo ziemlich der einzige, der ihn immer noch 
etwas von oben herab behandelte, bisweilen mit leichtem Wohl- 
wollen, bisweilen faft ein wenig geringjchägig Manchmal 
amiifierte e8 Haltern, manchmal verdroß e3 ihn. Cr hatte 
verfucht, Das Herz des brummigen Greijes durch gelegentliche 
Verfilberung der Handflähe zu gewinnen; aber das half 
nichts — Johann ftedte das Zweitalerſtück ein und blieb 
der Alte. 

Auch heute ftand er wieder in nachläſſiger Haltung auf 
der Schwelle, drüdte den Zeigefinger gegen die ungeheuerliche 
Warze auf der Nafe, fagte furzweg „Ja —“ und ftieg dann 
vor Haltern die Treppe hinan, ganz langſam und ajthmatijch 
puftend. Seitdem vor drei Jahren der General heimgegangen, 
war er noch Elappriger geworden. Solch altes Inventarſtück, 
zu nichts recht nug mehr — und paßte dennoc) gut zu dieſen 
Räumen mit den Gobelins an den Wänden des Treppen- 
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hauſes, der abgegriffenen eichenen Baluftrade, dem weichen alt= 
modischen Lawendelduft. 

„Ihre Erzellenz werden wohl bald fommen. Spazieren 
Sie nur bier herein und warten Sie —" 

Der Diener hatte die Tür des langgeftredten jchmalen 
Bimmers geöffnet, in dem das Portrait von Marion Vater 
hing. Und als Haltern über die Schwelle trat, fiel jein erfter - 
Blick auf die Tochter, die grad dem Bilde gegenüber in der 
tiefen Fenſterniſche fab. 

Sie hob nur ganz flüchtig den Kopf von ihrer Stiderei, 
alg Sie die Tür gehen hörte; dann ftichelte fie weiter, dachte 
wohl, der Diener fet durch das Zimmer gegangen. So fonnte 
er fie einen Moment, ſelbſt unbemerkt, beobachten. 

Lieblih fah fie aus in ihrer ftillen Emſigkeit. Das 
feine Köpfchen leicht vornübergeneigt, die blonden Locken im Naden. 

Plötzlich überfam ihn das peinliche Empfinden, einen 
gejellichaftlichen Verjtoß zu begehen. Diefer Ejel . . . der 
Johann ... 

Er ging auf ſie zu. 

Da ſah ſie hoch und ſprang auf. Der Stickrahmen fiel 
zu Boden. Eine Blutwelle überflutete ihr Geſicht, ſie faßte 
verwirrt mit beiden Händen nach den Schläfen, drückte die 
Locken zufammen. ... „Herr Haltern ...“ | 

Er hatte feine Sicherheit ſchon zurückgewonnen, hob den 
Stidrahmen auf: „Verzeihung gnädiges Fräulein. Der Diener 
wies mich bier herein. Ich wollte Erzellenz meine Aufiwartung 
machen.“ 

Sie ftand noch eine Sekunde ganz befangen und doc) 
ein leijes, frohes Lächeln auf den Lippen. 


„Mein Gott, wie fount ich mich nur jo erjchreden. Groß— 
mama wird fic) fehr freuen .. . Herr Haltern,” Und dann 
haftig: „Sch will Großmama rufen.“ | 


„Sohann meldet mich fchon, gnädiges Fräulein.“ 
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Nun trat fie aus der Nijche heraus und reichte ihm die 
Hand. Er beugte fic) Füßte fie und fagte fich jogleich: 
‚man füßt doch jungen Mädchen nicht die Hand‘. Aber es 
war nun einmal gejchehen, und er fühlte, daß ihre Rechte 
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leije bebte. Dieje Heine Hand — fie lag jo eigen vertrauend- 
voll in der feinen — 

Langfam 30g Marion fie zurüd und griff dann gleich 
nach dem Stidrahmen. „Bitte... dag dumme Ding... 
was quälen Sie fic) damit...” Und ohne daß fie beide 
e3 wollten, berührten fic) dabei aufs neue ihre Hände. 

Nicht ein Wort fand er... 

Aber dabei überlegte er nüchtern und Har: ‚Bift du nicht 
ein Hans im Glück! Fritz Haltern . . . follte Dir das wirf- 
lich bejdeert jein? Was wohl die Leute dazu jagen würden: 
fängt ſich der Schloffergejelle auch noch ein Edelfräulein ein 
... jung... hübſch ... reich! Unglaublich! Sei fein 
Tor, Frib, greif gu. . . damit febt du auch den diden Strich 
unter alles Vergangene! Und fchön muß e3 doch auch fein, 
endlich einmal ein Heim zu haben und ein zärtliches Frauchen... .‘ 

Dann doch wieder: ‚nur nichts übereilen! Das ift nicht 
der richtige Weg! Crit bei der Großmutter anfragen oder 
bei Hellmang . . -' 

Sie rührte fih faum. Es wogte in ihr. Kleine Kind- 
heitzerinnerungen . . . wie die Großmutter einmal gejagt 
hatte: ‚Marion, jo wie der Haltern jah dein guter Papa aus‘ 
.. . wie fie dann zu ihm emporgeblict hatte . . . fo feit und 
energijch war er ihr immer erjchienen, recht wie ein ganzer 
Mann .. . imponierend! Geträumt Hatte fie von ihm... 
gelaufcht, das Herz voll Innigfeiten, wenn fie hörte: Reſpekt 
vor dem Haltern. Das macht ihm feiner nah!“ Shr Held 
war er geworden ... . ihr Witter .. . 

Sie faßen gewiß nur wenige Minuten gegenüber. Ihr 
fam’3 vor wie eine Ewigfeit. Alles in ihr drängte ihm entgegen — 
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Da ſprach er — „Dort ... das iſt das Porträt 
Ihres Herrn Vaters . 

Sie hob, wie mit einer Willendanſpannung, das Küpf- 
chen, ſah erſt ihn an, dann das Bild, dann wieder ihn ... 
nickte, als könne fie nicht ſprechen ... und plötzlich ſchoſſen 
ihr die großen Tränen aus den Augen, ſie ſchluchzte auf, 
barg das Geſicht in beide Hände — 

‚Alle Wetter, das fehlte noch! Tränen! war fein erſter 
Gedanke. ‚Wenn jebt die alte Exrzellenz fommt ... 

Aber zugleich padte ihn eine leije Riihrung. Wie lieb 
fie ihn haben mußte. Die Heine Marion — 

Und er faßte mit feinen ftarfen Händen ganz fanft nach 
den ihren und 30g die Finger von ihrem Geſicht. Da fah 
fie ihn aus den tränenüberftrömten Augen wie befeeligt an. 
Ihre Lippen bewegten fich, aber es fam fein Laut hervor — 
nur ein Hauch — 

Warum weinen Sie denn, Fräulein Marion?“ 

wud... ich ...“ 

Seine Hände hielten noch immer ihre Finger umſpannt. 

Der Entſchluß war doch ſchwer. Wieder und wieder 
wog er ab, zögerte er. 

Bis dann die Stimme rief: ‚Sei fein Tor! Dieſe Stunde 
fehrt fo leicht nicht wieder! Nie vielleicht... - 

Und da nahm er fie feft an feine Bruft. Und fie lachte 
und weinte in einem. — — — — — 

Als Haltern am Spätnachmittag feiner Wohnung wieder 
zujchritt, war ihm zumute, als müßten all, die ihm be- 
gegneten, ihm Glück wünjchen: da geht der, der jich vor zehn 
Sahren nod) als Schloffer mühſam fein Brot verdienen mußte 
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— fi) und den Seinen — und heute hat er fic) die hübfche 
Erbin, die Marion Hellwang mit den blonden Loden und 
den blauen Augen heimgeholt! Der verfteht’s — paßt mal 
auf, der wird’3 noch weit bringen — 

Wie glatt da8 alles gegangen war. Na ja, bei der alten 
Großmama hatte er ja immer einen Stein im Brette gehabt. 
Die Hatte ihren Segen mit ein paar Tränen gegeben . 
‚Sei ihm eine gute Frau, Marion... und Sie, lieber Haltern, 
jeien Sie nachfidtig gegen das Kind. Sie fennen Marion 
ja feit langen Jahren, und doch wohl zu wenig. Man fieht’s 
ihr gar nicht jo an, wie die ihren Kopf für fich allein 
hat —. 

Du lieber Gott, ihm gegenüber wird fie ficher diejen 
Kopf für fich allein‘ nicht aufjegen. 

Aber auch Hellwang, der Major, hatte fic überrafchend 
gut mit der Situation abgefunden. Vernünftiger Mann, der 
er immer gewejen war. 

Und Marion! C3 waren doch Schöne Stunden gewelen. 
Etwas ganz neues, jo innig, wie ein Frühlingstag — — — 

Se mehr er fich feiner Wohnung näherte, defto langjamer 
wurden feine Schritte. 

Der Bruder fiel ihm wieder auf die Seele. 

Wunderlich war's ſchon. 

Da fam er nun felbft grad von feiner Verlobung und 
ging, den Wilhelm fortzufpedieren, damit er nicht etwa Dumm- 
beiten machte — 

Guchte der denn nicht auch fein Glück, auf feine Art! 

Unfinn! Crften3 war’s fein Gli. Sicher war's ein 
Unglück geworden. Und dann: das hätte grade jet nod 
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gefehlt, daß der Bruder von Brig Haltern, der Schwager 
Marions, fic) mit einer Kleinen Nähmamjell verplemperte. 

Es machte fich leichter, al Haltern ſelbſt erwartete. Er 
hatte noch allerlei Einwände erwartet, VBorjtellungen, Bitten. 
Nicht? davon. Wilhelm war jcheu, betreten, aber fiigfam. 
Er nahm bas reichlich bemeffene Neijegeld und jeine Emp— 
fehlungsbriefe, er börte die gut gemeinten Crmahnungen 
ichweigend an. alt zum mißtrauifch werden fügſam zeigte 
er fich. | 

Bon feiner eigenen Verlobung fagte ihm der Bruder 
abfichtlid) nichts. Wozu? Das ließ fich beffer fchriftlich 
erledigen. Jetzt wäre es unflug und graujam zugleich 
gewejen. 

Was für einen unficheren, unglüdlichen Bli der Wilhelm 
nur hatte. aft als drüde ihn eine Schuld — 

Auf der Fahrt zur Bahn fragte Haltern: „Offen und 
ehrlich — fann ich für dich) noch etwas tun? Ich tu's gern.“ 

Der jchiittelte den Kopf. 

„Wilhelm, was fiehft du nur fo aus wie ein betrübter 
Lohgerber, dem die Felle fortgefchwommen find. Denf an die 
Zukunft, dann fommft du am fchnelliten über die Gegenwart 
fort. Denk an England und was dich da alles erwartet — 

„sa, Fritz ...“ 

Auf dem Bahnhof ſtürzten dem großen Jungen plötzlich 
die dicken Tränen aus den Augen. 

Mein Gott... ja... es mochte ja ſchwer ſein. Aber 
dieſe weibiſche Art! — 

„Fritz — fet mir nicht böfe! Beim Andenken an unſere 
Eltern beſchwöre ih dich ...“ 
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„Böſe — bewahre! Reije mit Gott, Wilhelm. Und 
Kopf hod, Bruft Heraus! Schreibe bald — ich werde mich 
herzlich freuen, gutes von dir zu hören!“ 

„Sa — ja! Bch jchreibe gleich —“ 

Crletchtert Hatte Haltern aufgeatmet, al3 der Bug aus 
der Halle braujte. Morgen früh war der Wilhelm in Hame 
burg ... . übermorgen Abend in London .. . lag nur erſt 
das Meer zwilchen ihm und feinem Liebchen, dann fand fich 
alles weitere von jelbit. 

Am nächſten Mittag fuhr er doch zu Frau Wenniger 
nad) der Rofentalerftraße. 

Bu feiner innerften Genugtuung fand er alles, wie er es 
erwartet hatte. Die Heine Perſon, ſolch echtes Berliner Kind 
mit Bottelfranzen über der Stirn und hübjchen Teen Augen; 
die Mutter eine die ordinäre Madame, mit der man ein 
deutliches Wort reden fonnte. 

Sie fpielten fic) zwar ein wenig als die Beleidigten auf. 
Die Alte ſprach beredt von verlegter Ehre und einem Heirat3- 
veriprechen. Das Fräulein Heulte. Aber als Haltern flipp 
und klar erklärte, daß fein Bruder minorenn jet und er als 
Vormund nie und nimmermehr feine Einwilligung geben würde, 
und alg er fünf Hunderttalericheine auf den Tijch legte und 
den von feinem Rechtsanwalt aufgejegten Schein dazu, daß 
Fräulein Wenniger auf alle etwaigen Rechte aus bejagtem Heirat3- 
verjprechen verzichte, da faben beide fich verſtändnisvoll an. Nach 
wenigen Sperrennahm die Mutterdie Kafjenicheine, und die Toch- 
ter unterzeichnete unter einigen weiteren Tränen das Schriftjtüd. 

Fünf Tage fpäter lag bei der Frühpoſt ein Brief Wil- 
helms aus London. 
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Haftig rip Haltern den Umschlag auf. Aber faum hatte 
er die erjten Zeilen überflogen, jo fchleuderte er das Papier 
wütend zur Erde. 

Der Bruder teilte ihm feine vor drei Tagen auf Helgo- 
land vollzogene Heirat mit; er habe jeinem Herzen folgen, 
eine Gewiſſenspflicht erfüllen müſſen. Inſtändigſt erflehte er 
Verzeihung, Vergebung für fein eigenmächtige® Handeln — 
bat, daß Fritz ihm feine Liebe und feine Güte nicht entziehen 
möge. 

Gallebitter lachte Haltern auf, als er den Bogen wieder 
aufgenommen hatte: die Form des Briefes ftammte von dem 
Bruder... aber der Inhalt von der Heinen Hinterliftigen 
Perjon mit den Trottelfrangen und den hellen Augen; die 
hatte ficher hinter dem Stuhl geftanden, als Wilhelm fchrieb. 

Mochten jie ſich mit ihrem Schickſal abfinden! 

Er padte weitere fünfhundert Taler zu dem Verzichtichein 
der neuen Schwägerin und jchrieb nichts dazu als: „Wir 
ind fertig mit einander — für immer! rib Haltern.“ 

Fertig mit einander — 

Wie ſchnell fich das Hinfchrieb ... 

Marie, die Schwefter Hatte er verloren. Der eine Bruder 
war für immer von ihm gejchieden. Der andere feinem Beruf 
entfremdet — | 

Es mochte wohl oft fo gehen in der Welt. Die Familien 
fallen auseinander, jeder wandert feinen eigenen Weg... 
ind Glück oder ind Unglüd. Sich dagegen zu ftemmen, tft 
nuglos — 

Eine ganze Weile hielt Haltern feinen Brief an den 
Bruder in beiden Händen. 
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Dann legte er ihn langjam vor fic) Hin auf die Schreib- 
tiichplatte . . . 

Der hatte nun fein Beiftand fein, fein Erbe werden jollen — 

Das war vorbei. Feder ging eben feinen eigenen Weg. 
Gut — gut — | 

‚sch ja auch! Aber mein Weg muß aufwärts führen!‘ 

Und dann lächelte er. ‚Die andern gehen ihren Weg. 
Sc baue mir den meinen. Das ift der Unterfchied — 


9. Kapitel. 







ns hin am aufgemauerten Spreeufer ftredten fic) die 
N roten Fronten der Werke. Born im Strome anferten ein 

paar Kohlendampfer; große Schleppfähne wurden beladen. 
Aus dem breiten Hofe führten die Anjchlußgeleife nach der 
fürzlic) eröffneten Görliger Eifenbahn. 

Seitlich der Fabrik dehnten fich die Anlagen des parf- 
ähnlichen Gartend, aus deren Grün die neue Villa hervor- 
ſchimmerte. Es Hatte einige Mühe gefoftet, die junge Frau 
zum DVerlafjen des alten Haufes in der Wilhelmzftraße, das 
fie bid zum Tode der Großmutter mit der gemeinjam bewohnt 
batten, zu bereden. Aber Haltern wollte feinem Hauptwerke 
nabe fein. Er hatte e3 im lebten Jahre oft und läftig genug 
empfunden, welch foftbare Beit ihm durch die weiten Wege 
verloren ging. Durch die weiten Wege und .. . nun ja, an 
einen jo furze Beit verheirateten Mann werden eben allerlei 
unniike Anfprüche geftellt. Cin Vorwurf daraus ijt niemand 
zu machen, am allerwenigften der jungen Frau felbft ... 
objdjon . . . 

Übrigens: jest Hatte fid) Marion wohl und ganz gut mit 
der Veränderung abgefunden. Die Villa war reizend, der 
Garten freilid nocd) im Werden, aber hübſch angelegt, 
und die weite Waſſerfläche brachte felbjt in dieſen heißen 
Sunitagen Kühlung. Nur der Kohlendampf aus den häß- 
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liden Schloten nebenan und der Lärm der fauchenden, rafjeln- 
den Majchinen — Tag und Nacht —, aber daran gewöhnt 
man fic) wohl auc. 

Unter dem rot-weißgeftreiften Zeltdach ſeitlich der Villa 
jaßen fie beim Frühtee. Haltern war foeben erjt von der 
Fabrik zurüdgelommen — er ftand ja immer ‚mit. den Hühnern‘ 
auf — hatte in feiner gewohnten Eile eine Taſſe Tee her- 
untergeftürzt und faltete nun ein Beitungsblatt nach dem 
andern auseinander, überflog fie, ließ fie zur Erde flattern. 
Und fajt bei jedem Blatt wurde fein Geficht ernjter, düfterer. 

Sie fannte dieje haftige Art des Leſens ſchon. Fritz 
ift überhaupt fein Menjch wie ihr andern alle‘, jagte fie wohl 
einmal. ‚Er bat etwas von irgend einer feiner großen Ma- 
Ichinen in fich, ſolch unheimliches Schwungrad oder wie fie 
das nennen. Und ein Dampffeffel muß aud) in ihm fteden, 
glaub ich.‘ — ‚Hoffentlich fehlt das Ventil nicht —, hatte 
Tante Marga eingeworfen. — ‚Das Ventil! Ich weiß nicht 

. . manchmal dent ich, er explodiert.‘ 

Heute wurde ihr die Sache doch zu bunt. Sie flapperte 
erit etwas geräufchvoll mit der Tafje und Löffel, bat — 
„Willſt du nicht dein Ci —“ und ald er gar nicht ant- 
wortete, jagte jie: „ Nun laß doch endlich die alten Zeitungen. 
Was gibt’s denn?” 

Cr jchob das lebte Blatt gujammen. „Es geht wirklich 
108, Marion.” 

„Was denn?“ 

„Was ich längſt vorausfah: Krieg mit Ofterreicy —“ 

„Die arme Tante Marga,“ jagte fie und butterte ihr 
Brötchen weiter. „Aber das gibt dann tüchtiges Avencement.“ 
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Das war alles, und er hatte wohl nicht viel mehr er- 
wartet. Ein etwas ironijches, bitteres Lächeln fonnte er nicht 
unterdrüden. 

Eine Weile jaß er fchweigend, da3 zujammengefaltete 
Beitungsblatt in der Hand. 

Die Nachricht, daß Preußen im Frankfurter Bundestag 
erflart Hatte, e3 betrachte den Deutjchen Bund als aufgelöft, 
mußte gleichbedeutend mit der Kriegserklärung fein. Endlich! 
Som diinfte fie eine Erlöfung nach der Gewitterjchwüle in all 
den lebten Monaten. Wie hatte die Ungewifbheit auf dem 
ganzen Erwerbsleben gelaftet, jede Unternehmungsluft gedämpft, 
die Männer bedächtiger Vorficht völlig zurüdgehalten, bie 
Wagemutigen vorfichtig gemacht. 

Mehr und, mehr waren die Kurje abgebrödelt, auch er 
hatte das bitter empfunden, dank der Lieferungen für Strouß- 
berg. Wenn er nicht die Staatsauftrdige gehabt Hätte, das 
Wafjer jtände ihm langft an der Kehle. Auch jo waren die 
Beiten trübe genug gerwefen. 

Marion war pliplich eine erſchreckende dee getommen: 
„Herrgott ... . unfer Gartenfeft am zwanzigften — 

„Das wirft du wohl abjegen müfjen.“ 

Sie ſchob ihre Taſſe zurüd. „Sch denke nicht daran,” 
jagte fie eigenfinnig. „Weshalb denn?“ 

„Einmal weil ich es unpafjend finde, in diefer Beit eines 
Bruderfrieges Fefte zu geben... und dann rüct jedenfalls 
auc) in den nächſten Tagen der Reft der Garnijon mit all 
den lieben Leutnants aus.” 

Den Spott der lebten Worte überhörte fie. „Bruder— 
krieg .. .?“ 
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„Run ja. Deutjche gegen Deutiche . . . wieder einmal 
Deutſche gegen Deutſche. Schredlich genug, wenn es auch 
eine bittere Notwendigkeit ift.“ 

Sie 30g das feine Näschen frau. „Das macht der 
Bismard ...“ jagte fie. „Herr von Collignon hat mir das 
neulich augeinandergejeßt: Herr von Bismard ift der Hecht 
im europäischen Karpfenteich, der allgemeine Störenfried. Den 
armen Herzog von Auguftenburg Hat er aud) um fein Land 
betrogen.“ 

Haltern mußte dod) lachen. „Ein weifer Mann — dein 
abgedanfter Legationsrat. Aber du wirft gut tun, Marion, 
dich nicht zur Verbreiterin feiner Weisheiten zu machen. Denk 
lieber daran, was dein Großpapa gejagt hätte: der König hat 
befohlen — punftum!” 

Mit der Hartnädigfeit eines Kindes fam fie wieder auf 
ihren Ausgangspunkt zurüd: „. . . unfer Gartenfeft .. . ich 
habe doch jchon alles vorbereitet... .“ 

„Dann mußt du eben abbejtellen, was abzubejtellen ift. 
Das Feft findet nicht ftatt.“ 

Er hatte ganz ruhig gejprochen, aber fehr beftimmt. 
Sie wußte: nun galt fein Widerjpruch. Aber fie verzog den 
hiibjden Mund zu einem leichten Schmollen. „Keine Freude 
bat man mehr... fo öde ift es hier draußen... faft alle Be- 
fannten find fchon verreift. Wann gehen wir denn eigentlich fort?“ 

„Marion! Der Krieg fteht vor der Tür — und du 
denfft an eine Vergnügungsreiſe!“ 

Das traf doc). 

Sie ſchämte fich, fchlug die Augen nieder, da8 Blut ftieg 
ihr ing Gelicht. 
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Wie ein ganz junges Mädchen fah fie wieder aus. Wie 
ehedem, al3 fie noch anftatt der ſchweren Flechtenkrone die 
Locken trug. 

Go liebreizend. Crnftlich zürnen konnte man ihr nicht... 
e8 lohnte auch nicht. Haltern unterdrückte einen Heinen Seufzer. 
Sie war und blieb ein Kind. Folgſam wie ein Kind heute; 
eigenfinnig wie ein Kind morgen. 

Plöglich ſprang fie auf, lief um den Tiich, jebte fich ihm 
auf die Kniee, zaufte ihm im Schnurrbart. Selbit in ihren 
Bartlichfeiten blieb fie immer das Kind — 

„Ganz recht Haft du, Fri. Ich Dummbet ih. Und 
id) müßte doch froh fein, daß du nicht in den böfen Krieg 
mitbrauchft. Das finnt ich nicht ertragen, gar nicht denfen darf 
id) daran. Du — dann rüdt der Auguft wohl aud) bald aus?” 

Gr nidte ſchwer. „Gewiß, Marion —“ 

„Aber er wollte doch den Abjchied nehmen und bei dir 
eintreten?“ 

„Das geht nun nicht. Jetzt nicht.“ 

Sanft ſchob er fie von fih. „Sch muß gehn —“ 

Sie jah erjchroden in feine Tafje — ,, Gar nicht ordentlich 
gefrühftüct Haft du —“ und bettelte ihm wie meift ein paar 
Minuten ab. Mit einer Kleinen Hhausfrauliden Wichtigkeit 
zwang fie ihm noch ein Brötchen auf, ein Ci. C8 ftand ihr 
allerliebjt — aber er dachte immer: al3 ob fie ‚Buppen pielte‘. 

„Die Herren von der Abnahme-Kommiſſion werden heute 
wohl bet ung frühjtüden. Um ein Uhr, denke ich.” 

Das war ihr Fall Die charmante Wirtin zu fpielen, 
das liebte jie und verftand fie. Sofort nahmen ihre Gedanken 


eine andere Richtung, „Dann laffe ich hier draußen fervieren. 
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Wie neulich weißt du — eine warme Platte und falten Auf- 
Ichnitt. Und — was meinft du? — heute ein Glas Cham- 
pagner. Du mußt mit den Herren doch anftoßen . . . auf 
den Sieg!“ 

„Meinetwegen — obichon man eigentlich den Sieg erft 
feiern follte, wenn er errungen ijt.“ 

Sie hafte ſich in feinen Arm, während fie den befieften 

Weg herunterjchritten. | 
| woh... die Preußen ſiegen immer!“ plauderte fie weiter. 
„Das jagte der Großpapa, und der verftand doch etwas davon, 
der hatte ja fogar das eijerne Kreuz.“ 

Wunderlich: er überhörte fo leicht, was fie ſprach — 
das letzte Wort ſchlug Wurzel in ihm. Mit einem Male fah 
er den Vater vor fich auf dem Totenbett, das Kreuz von Eifen 
auf der blutigen Bruft. Der Vater... . der hätte auch 
gejagt: ‚Die Preußen fiegen immer . . .‘ 

Aber damals, 1813, waren fie ausgezogen gegen dent 
Erbfeind, gegen dag übermütige Frankreich, gegen den Ufur- 
pator Napoleon. Heute ging e8: Preußen gegen Deutjchland. 
Die rechte volle Herzensfreudigkeit fehlte. 

„Du hörſt gar nicht einmal, was ich ſage,“ jchmollte fte 
neben ihm. „Als ob ich immer nur Dummes Zeug redete..." 

Sie ftanden an der Pforte zur Fabrik. 

„Rein, Marion — Gott gebe, daß du recht behältit: die 
Preußen fiegen immer!“ | 

Da lachte fie ihn Schon wieder an: ,’n Kuß, Frip —“ 

Er beugte fich über fie und küßte fie auf die Stirn. 

Dann ging er, mit feinen langen. wuchtigen Schritten, 
ſchnell über den Fabrikhof, ohne ſich umzuſchauen. 
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Und fie lehnte fic) mit beiden Armen a da3 niedere 
Tor und fchaute ihm nad). 

. wieder bloß auf die — der ur Uber wie 
er ba geht: . hochaufgeridjtet ... Stolz... . wie fie ihn 
alle grüßten . 

Es zudte um ihren Mund, und fie wijchte fich über die 
Augen... ‚hat er dich eigentlich lieb” ... und dann lächelte 
fie wieder. Ganz heimlich und verjtohlen warf fie ihm eine 
Kußhand nad, als er drüben Hinter der angen Reihe hoch- 
beladener Lowrys verſchwand. — 

Auf dem Fabrifhof, bei den neuen Munitionsfarren, 
ftanden die Herren der Kommiſſion mit einigen von Haltern? 
Beamten. Das Abnahmegefchäft mochte fich Heute fchneller 
al3 fonft erledigen. AU den Herren war die Erregung auf 
den Gefichtern gejchrieben. 

Selbft bei den Offizieren zwar nicht Sorge um den Wus- 
gang, aber doch die fichere Erwartung fchwerften Ringens. 

„Bott fet mit uns!” fagte der alte Major. „Ich war 
in der Lombardei, ich kenne und fchäge die Ofterreicher. Und 
dann — eigentlich haben wir’ ja mit ganz Deutichland zu 
tun. Gachjen ift gewiß gegen ung, Hannover wahrſcheinlich, 
und was von den Heinen und kleinſten mit ung geht, tut’? 
faum aus frohem Herzen. Im Minifterium hat man mir 
geftern erzählt, das großmädjtige Strelig Habe erklärt, fein 
Bataillon könne nicht marfchieren, habe keine neuen Feldmützen. 
Da Hat denn Roon freilich depefchiert: fie follten in Geiers 
Namen marjchieren, dazu brauchten fie feine Mützen, fondern 
Stiefeln. Es ift doch ein Symptom.“ 

Einer der Ingenieure war Hannoveraner. Er bat ohne 
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Ungabe der Gründe, fofort abreifen zu dürfen. Haltern mochte 
nicht fragen — er nidte nur ftumm. Aber er dachte daran, 
wie die Mobilmadung in den legten Wochen ihm jchon fo 
viele Beamte und Arbeiter genommen hatte — und er unter- 
drückte einen Seufzer. 

Das erfte, was man ihm im Kontor entgegenbrachte, 
war eine Depefche: ein Zug nad) Ungarn beftimmter Güter- 
wagen war an der Grenze angehalten worden. 

Gut — gut! So ift eben der Krieg — 

Dann fam, im Dienftanzug, Helm auf, Schärpe — der 
Bruder angeftürmt. | 

Gottlob, ein frohes Geficht! 

Bei dem lobte und glühte e8 immer. So ganz anders 
war der, als er jelber — aber doch ganz von feiner Art. 
Cin Mann — 

» Gottlob, Fribe! Heute um vier geh ich als Ouartier- 
macher voraus! Hurra!" Und er faßte den Bruder — einen 
Galopp Hätte er mit ihm tanzen mögen — 

„Ich bin nur fchnell herausgeritten, Marion Adieu zu 
jagen und dir 'nen Kuß-zu geben. Donner und Doria! Die 
Welt finnt ic) umarmen! Krieg! Sieg! Hurra!“ 

Bor acht Tagen Hatten fie noch zufammengejeflen, und 
Auguft Hatte endlich eingewilligt, den Abfchied zu nehmen. 
Seht war daran nicht zu rühren — 

Aber das Herz ging Haltern auf über dies junge, frijche, 
frohe Blut. Das war die rechte Stimmung, ins Feld zu 
ziehen. Was fiimmerten den Bedenken! Der König hat’? 
befohlen — id) hau drauf los. Wen's trifft den trifft’. 
Die Preußen fiegen immer ... 
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| Wie der lachte! So mit dem rechten Bubelton, aus 
innerfter Seele. 

„Du, Fritze — reit id) da vorhin an der ollen Stadt- 
mauer entlag. Was feh ich? Haben die Jungens ein Loch 
reingebohrt, grad jo groß wie ’ne Kinderfauft. Und einer ift 
eben dabei, wohl fon Malersjunge, die Inſchrift "rüber zu 
pinfeln: ‚Hier zieht Benede in Berlin ein’. Famos — was? 
Kiiffen Hatt ich den Benge! mögen — 

„Du — deinen Schwipponfel, den großen Mann mit 
dem farmoifinvergniigten, hab ich vorhin getroffen. Er hat 
aud) Ordre befommen, fofort, heut Nachmittag jchon abzu- 
reijen — zum Hauptquartier der erjten Armee. Soll euch 
ſchön grüßen, und Margas follt ihr euch annehmen. 'raus— 
fommen fount er nicht mehr.” 

Und dann: ', Fritze — nu muß ich aber fort! Nod 
ne Mafje Bejorgungen und die Pferdeverladerei. Bloß nod 
rüber will ich nach der Villa. Marion ’nen Kuß geben. Du 
erlaubſt's dod) ... alle Lage ſchickt man ja nicht ’nen 
Schwager ins Feld.“ | 

„Ich komme mit —“ 

„Du — den Kuß lieber unter vier Augen — ausnahms- 
weile —“ 

„In Gottes Namen..." Haltern mußte laden. Früh— 
ſtücken jolljt du wenigjtend noch mit ung, und wir wollen 
auf den Sieg trinfen ... und auf ein glücliches Wieder- 
fehen . . .“ 

Haltern war mit dem Bruder zur Stadt gefahren. 

Bulegt Hatte der auch ernftere Töne angejdlagen. Dod 
auch fie waren jo ganz erfüllt von froher Zuverſicht. „Schwer 
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mag's ſein, aber wir ſchaffen's ſchon. Glaub mir's. Ich 
kenne die ſchwarzgelben Bundesbrüder ja von Schleswig her. 
Kreuzbrave Kerle, nur mit der Führung hapert's — und 
dann das Zündnadelgewehr! Und der ganze Geiſt bei uns, 
von oben herunter bis zum gemeinen Mann! Das macht 
uns keine andere Armee nach — 

„Halt mir 'nen Daumen, Fritz! Alle Kugeln treffen ja 
nicht — ich ſorg mich nicht — bei Leibe nicht! Aber bloß 
nicht Krüppel! Ach Unſinn — ein paar Monat, und wir 
ſehn uns wieder. Du — und dann halt ich Wort —“ 

Zuletzt noch: „So — 'nen Manneskuß! Ich ſchreib 
bald! Und grüß mir Marion noch recht fin —“ 

... Die beiden hatten fich immer gut verftanden und 
geftanden, Marion und Auguft. Die Hätten vielleicht beffer 
zu einander gepapt .. . 

Haltern Hatte einige gejchäftliche Belpredungen in der 
Stadt. Vorher fuhr er noch einmal bei Hellwangs heran 
und traf den Oberftleutnant grad im Aufbrudd. Nur wenige 
Worte fonnte er mit ihm wechſeln. Hellwang war von 
ruhiger Siegeszuverficht erfüllt. Sie ſchäumte nicht über in 
jauchzender Kampfesluft wie bei dem Bruder, aber fie war 
defto gefeftigter. „Wir gehen ja auch nicht allein in den 
Krieg. Italien wird einen großen Teil der öfterreichijchen 
Kräfte feffeln. Sch hoffe auf einen guten Ausgang. Und 
dann, Haltern, wird aud) in unjere vertradte innere Politik 
endlich Frieden fommen und — wil’3 Gott — überhaupt 
für Deutjchland eine befjere Beit.” 

Wie anders war die Stimmung bei allen Gefchajts- 
freunden! Gelbft die Lovalften Hatten heute bittere Worte. 


„sa — Ste, mein lieber Herr Haltern, Sie ernten vielleicht 
grade in der allgemeinen Miſere. Uns fteigen die Waller 
bid zur Gurgel. Was ift das für eine Politik, die da3 Ver— 
trauen im Innern untergräbt, die nur mit Blut und Eijen 
Erfolge ernten will, Blut und Cijen — lächerlich! Rube 
brauchen wir — Frieden! Sehen Sie fic) mal heute Abend 
den RKursyettel an. Die Augen werden ihnen über- 
gehen —“ 

„Unfere Armee & la bonheur! Aber unjer Aller- 
gnädigiter ift jchlecht beraten. Er kennt die Stimmung de3 
Bolfes nicht. Niemand ift für den Krieg — niemand außer 
Herrn von Bismard und einem Paar militärijcher Heißfporne. 
Und das Ausland? Bn Paris wartet Napoleon nur auf 
eine günftige Gelegenheit, im Trüben zu fifden ... in London 
ift man und wegen Schleswig bitterböfe . . .“ 

„Hol der Deubel die ewigen Unruhen! Wir haben 
unjer gutes Gelchaft gemacht, was ftört man uns unfere Kreife. 
Überhaupt die ganze Politik fann mir geftohlen bleiben. Was 
{chiert’S mich, ob Ofterreich oder Preußen dominiert... . 
nicht jech3 gute Grojden frieg ich dafür... .“ 

Haltern hatte fich bid in die legten Jahre hinein wenig 
um Bolitif gekümmert. Er hatte nicht weit ab geftanden von 
dem behäbigen Kommerzienrat Schidler, der ihm fagte: die 
ganze Politi’ fann mir geftohlen bleiben... - 

Dod) in ihm, der nie Soldat gewejen, ftedte ein Funke 
joldatifchen Geiftes. Sein Beruf, dann auch die Beziehungen 
jeiner (rau Hatten ihn ja mit der Armee in vielfache Be— 
rührung gebracht. Vielleicht war's nur das, vielleicht auch 
ein Erbe väterlichen Bluts, vielleicht auch innere Veranlagung: 
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er liebte diejen feitgejchloffenen ftraffen Organismus, mit feinem 
Befehlen und Gehorden — 

Aber — je länger, dejto mehr — Hatte fein immer auf 
das Prattifde, Greifbare gerichteter Blick auc) in den Zielen 
der Bismardichen Politik zu lefen gelernt. Ohne ftarfe An- 
teilnahme ‚zuerft, mit wachjendem Intereſſe dann, und immer 
ohne doftrinäre Überlegung. Aus Schulreminiszenzen, aus 
allerlei Erinnerungen an das tolle Jahr 48 ftieg in ihm etwas 
wie Erwartung und Hoffnung hervor. 

Weltenfern lag ihm jede Begeifterung. Aber diefer Mann, 
diefer Junker, deſſen Wejen ihm jo vielfad) unfympathifch war, 
diefer Herr von Bigmard-Schönhaufen packte ihn. Beneiden 
hätte er ihn bisweilen fünnen: wie der jo daftand im Partei- 
fampf, befeindet, geichmäht — und wie ein Fels in der 
Brandung. Selten hatte er ihn gejehen, nur einmal im Ab- 
geordnetenhaufe gehört. Wieder Willen faft imponierte er 
ihm. Und daraus wuchs dann doch, mehr und mehr, ein 
Vertrauen — 

Der lebte Weg, den Haltern heute machte, führte ihn 
nod einmal zu feinem Bankier. Er ‘gab Auftrag, morgen 
einen großen Poſten preußiicher Staatsanleihe zu faufen. 
Bis Hart an die Grenze feiner disponiblen Mittel 
ging er. 

Crftaunt jah man ihn an. Der alte Brofurift fdjien 
eine Warnung auf den Lippen zu haben. Dann jchwieg er 
doch lieber: diefer Haltern hatte, man wußte e3 — vielleicht 
überjchäßte man: e8 auch — allerlei Beziehungen .. . 

Es war in der Tat faft eines Augenblidgempfindens ge- 
wejen. Und nicht viel fehlte, fo Hätte fie Haltern gereut. 
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Denn nicht nur die Kurfe fielen in den nächſten Tagen. 
Er mußte fich auch davon überzeugen, die allgemeine Stimmung 
war gegen den Krieg. Nicht laut tat fie fich fund, aber es 
gärte und brodelte Teile. 

Dann plößlich wie ein Lauffeuer die Schredenzfunde 
einer verlorenen Schlacht — 

Das Gardeforp3 aufgerieben — vernichtet — 

sede offizielle Bejtätigung fehlte. Niemand mußte, wie 
dies Gerücht entftanden war, das auftrat wie die Nachricht 
einer Tatjache. 

Eine dumpfe Schwüle über der Stadt. Wn den Straßen- 
eden Zifdhe, Hinter denen angejehene Bürger für die Ver— 
wundeten jammelten. ngftliche Frauen, hieß es, brächten 
bereit3 ihre Silberfchäge in Sicherheit. 

Haltern fnirrjdte mit den Zähnen, als einer feiner 
Beamten, der aus der Innenstadt guriidfam, erzählte — 

„Sewäfch! Clender Klatſch!“ 

Aber er eilte doch hinüber nach der Billa, fchleuderte 
feinen Hut in eine Ede, feinen Stod in die andere: „Marion 
— wir haben eine Schlacht verloren —“ 

Da jchrie fie auf und warf ſich ihm an den Hals und 
weinte an feiner Bruft. 

Seit langer Beit fühlten jie fich wieder einmal gemeinjam 
— vielleicht zum erjten Male ganz ein®. 

Danı, Schlag auf Schlag, die Siegenachrichten aus 
Böhmen. | 

Mit ihnen der allgemeine Umschlag der Stimmung. 
WZ ob das alte Preußen wieder erwache: tinender Jubel 
voll Stolz auf dics unbefiegbare Heer, auf feine Führer, auf 
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die beiden Bollernpringen, die fich bei Kiniggri die Hand 
eel auf den greifen König . 

MWehmutsvoll zwilchen all dem bie eriten Verluftliften .. 

Und da ftand e3: 

„Sekonde-Leutnant Haltern .. . . Gefecht bei Trautenau 

. vermißt . . .“ 

Der einzige vermißte Offizier... . 

Noch vor der allgemeinen Ausgabe Hatte Haltern die 
Lifte aus dem Ministerium erhalten. | 

Es traf ihn wie ein zerjdjmetterndDer Schlag. Er ftarrte 
auf das Unglücksblatt mit heißen leeren Augen.- 

Bermißt ... 

In irgend einer Geldndefalte unauffindbar verblutet; 
von irgend einem fanatifierten Bauern mit dem Drejchflegel 
erichlagen ... 

Bor fid) fah er ihn beim lebten Abjchiednehmen. Froh— 
gemut, fiegesbewußt; ftrahlend in der Kraftfülle der 
Sugend — | 

Bermißt . 

Wenn ihm nod der Heldentod auf dem BE 
verginnt gewejen wäre und ein Soldatengrab . 

Aber vielleicht in der Hede verdürftet . . . vergeffen 

. verloren ... 

Er war der lebte von feinen Geldhwiftern. Der, der 
ihm innerlid) am nächiten geftanden Hatte, an den fich feine Er- 
wartungen, feine Zufunft3augfichten immer wieder flammerten... 

Bermißt .. . 

Aber vielleicht . . . . vielleicht brauchte man noch nicht 
jede Hoffnung aufzugeben. 
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Auch auf dem Minifterium meinte man das. Freilich 
mit fold) Halb bedauerndem Achjelzuden und einem Hände- 
drud: e3 gibt ja allerdings Möglichkeiten. 

Du lieber Gott... 

Aber man telegraphierte, und nad) achtundvierzig Stun- 
den fam endlich eine Antwort. 

‚Leutnant Haltern in der von Kavallerie überrittenen 
Batterie verwundet. Seitdem vermißt.‘ 

Ausführliche Gefechtäberichte Tiefen ein. Die Zeitungen 
waren voll von Siegesnadhrichten. Die erjten Verwundeten, 
die erften Gefangenenzüge famen — braune Pußtenſöhne und 
ftarfinochige Tichechen und behende Italiener. — 

Marion hatte alle Hände voll zu tun. Und das war 
gut: e3 betäubte wenigftens ihren überlauten Schmerz um den 
Schwager. Bon früh bid jpät kutſchierte fie, in Trauerkleidung, 
durch die Stadt, warb für den Frauenverein, ſammelte Gaben, 
hielt Romiteefigungen ab. 

Haltern aber verzehrte fich in dem Zwang der Taten- 
Iojigfeit. Er Hatte nad) dem Kriegsfchauplag reifen, felbjt 
Nachforjdungen anjtellen wollen. Man riet ifm von allen 
Seiten ab. Der Bahnverkehr geiperrt, alle Verbindungen 
unterbrochen. Seder Verſuch wäre vergeblich — Warten das 
einzig mögliche. 

Es war über ihn, den unermüdlich Fleißigen, gekommen 
wie eine Mattigkeit, die ihm Arbeitsluſt und Arbeitskraft lähmte. 
Faſt gleichgiltig ließ ihn jetzt Schmerz und Jubel der andern, 
und gleichgiltig eigener Verdienſt und Verluſt. 

Beneiden hätte er Marion können um ihre geräuſchvolle 
Tätigkeit. Und die ſchüttelte wohl. den Kopf und dachte — 
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auszuſprechen wagte fie e3 nicht: ‚daß Fritz den Bruder fo 
liebte, hätt ich dod) nicht geglaubt...“ Was wußte fie von 
allen den Hoffnungen, die er auf ihn gefebt hatte. Was davon, 
daß Auguft allein nod Frig Haltern mit feiner jchweren 
Kindheit verband, mit den fchweren Jahren des emporftrebenden 
Mannes. Daß er nicht fo den Verluft des Bruders betrauerte, 
daß er wie ein Vater empfand, der den einzigen Sohn verlor. 

Er tat ihr leid, herzlich leid. Sie weinte, wenn fie ihn 
in feinem jchweigfamen Brüten fand. Aber fie verftand ihn 
nicht — 

waft eine Woche war vergangen. 

Da wurde Haltern erjucht, in dem Minifterium der Wus- 
wärtigen Angelegenheiten vorzujpredjen. Widerwillig genug 
fuhr er in die Stadt. 

Ein alter Kanzleirat empfing ihn, umftändlich, mit vielen 
unnügen Worten. An die preußiiche Gelandtichaft in Paris 
jet das telegraphifche Anfuchen einer Gräfin Ausfeld aus Wien 
gerichtet worden, eine Depeiche an Herrn Fritz Haltern in 
Berlin zu befördern, weil der direkte Telegrammverkehr ja 
unterbrochen fet. Ob er... und ob er fich legitimieren könne 

.. und... und... 
Haltern riß dem würdigen Herrn die Depefche aus der Hand: 
„August Schwer vertwundet bet mir. Erwarte dich. Marie.” 


10. Kapitel. 






ji uch befondere Bergünjtigung des Kriegaminifteriums hatte 
Les PM Haltern erreicht, daß er fich dem nächiten Feldjäger, 
der nach dem Hauptquartier des Königs mit Depejchen 
abging, anjchließen durfte. Wie er von dort weiter fommen 
konnte, durch die feindlichen Linien, vermochte ihm niemand 
zu jagen. Aber man meinte, e3 würde der Weg immer nod 
fürzer fein und-beffer, al8 der über Paris und München, 
denn in Süddeutfchland und Nieder-Ofterreich feien die Bahn- 
verbindungen auch vielfach behindert. 

Sp fuhr er denn mit feinem jungen Begleiter im Wa- 
gelchen, wie fie e8 gerade auftrieben, durch Böhmen bem 
Heereszuge nach. 

Der Abjchied von feiner Frau war jchwerer gewejen als 
er gedacht hatte. Sie malte fic) für ihn Gefahren aus, die 
gar nicht beftanden, klammerte fich wie ein Kind an ihn, bat, 
flehte in einem Wugenblid, er jolle die Reife aufgeben und 
trug ihm im nächften innigfte Grüße an den Bruder auf. 
Mit Gewalt mußte er fich ſchließlich losreißen. 

Und nun jah er alle Schreden des Krieges, die fic) 
hinter dem fiegreichen und dem gejchlagenen Heere breiteten. 
- Die zerftampften Fluren, die in Brand aufgegangenen zer- 
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mit Verwundeten, Mafjengräber mit dem fchlichten Holzkreuz. 
Und dann, je weiter fie famen, die Spuren, die der ſchreckliche 
Wiirgengel, die Cholera, gezogen hatte. 

Es war wohl zum Herzbluten — für einen zumal, der 
felbjt an das Sterbebett eines Bruders eilte. 

Aber Haltern jah doch noch mehr. 

Die ftraffe Ordnung fah er, die die Heeresverwaltung auf 
allen Verbindungslinien, im Wirrwarr unendlicher Transporte, 
eine3 gewaltigen, vor- und rüdwärts eilenden Troſſes hielt. 
Und dann fab er die in blutigen Kämpfen zufammengefchmolzenen 
und Doch fo feft geichloffenen Heeresfäulen, wie fie weiter dem 
Feinde nachzogen, Siegesfreude auf den gebräunten Gefichtern, 
ein fernige3 Lied auf den Lippen. Mannhaft und freudig, 
geduldig und ftetig, gehorjam und willig; echte, rechte deutſche 
Krieger. Feder einzelne — der jüngfte Leutnant, dem faum 
der Flaum um den Mund jproß, und der ergraute Landwehr⸗ 
mann — im Herzen den rechten Mannesmut: ‚wo mein König 
mid) binftellt, da gilt’8 eine gute Gade... da ſchlag ich 
drein . . . und muß ic) mein Blut lafjen, dann tat ich eben 
meine Pflicht für König und Vaterland!‘ 

Es war doc) etwas Großes, Hinreifendes, Herzerhebendes 

um died Bolf in Waffen — um die wehrbafte Kraft einer 
ganzen Nation. — 

In Schloß Nicolsburg trafen fie auf das Große Haupt- 
quartier, am Tage, an dem die Friedenspraliminarien unter- 
zeichnet waren. 
| Dank feiner Empfehlungen hatte Haltern auf kurze zehn 
Minuten eine Audienz bei Bismard. Und dann fuhr er, die 
Seele erfüllt mit der gewaltigen Erinnerung an den Mann 
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und die Stunde, da3 Herz gefchwellt in der Gewißheit, welche 
Ernte aus Krieg und Gieg für Preußen und Deutjchland 
emporblühen miiffe, neue Geleitbriefe in der Tajche, den Vor- 
poften zu. | 

Faſt wie ein Wunder empfand er es jelbit, wie die Fahrt 
ihn aufgerüttelt hatte. Ihm war's, als habe der Schmerz 
in feine Bruft tiefe Furchen geriffen, und als hätten all die 
Eindrüde der letzten Woche dieſe mit reichem Samen befruchtet. 
Etwas ganz Neues, Großes wurde in ihm wach und lebendig 
und lieh ihm frohe Schwungfraft. — 

Vielleicht Hatte es immer in jeiner Seele gerubt, ihm ſelbſt 
unbewußt, und nur geſchlummert. Überwuchert, zurückgedämmt 
war es worden von der Not des Tages, von der Haſt des 
eigenen Vorwärtsſtrebens, wohl auch von dem allgemeinen 
Druck einer ſiechen Zeit — 

Jetzt loderte es empor: das ſchöne ſtarke Empfinden für 
das eigene Volk, für deſſen Größe und Zukunft. Das Bewußtſein, 
daß der einzelne doch nur ein Glied des Ganzen iſt, daß er 
mit dem Ganzen fühlen muß, daß jeder an ſeinem Teil, mit 
ſeiner Kraft und ſeinem Können für dies Ganze mitzuſchaffen, 
mitzuſorgen, mitzukämpfen hat. — — — 

Erhobenen Hauptes und gehobenen Herzens grüßte er ſo 
das ſonnenüberſtrömte Marchfeld und den ragenden Turm der 
Stefanskirche und die blaue Donau. Und wenn er dort unten 
den Bruder noch nur in die brechenden Augen ſehen konnte: der 
hatte im Tode ein ganzes Glück gehabt — für das Vaterland 
zu bluten. 

Dann ſenkte ſich doch wieder die graue Alltäglichkeit auf 
ſeine Seele. 

14* 
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Er Hatte von Marie vor Jahresfriſt nur eine kurze 
Mitteilung erhalten, daß fie Gräfin Ausfeld geworden fei. 
In einer Gorm, die ihn unangenehm berührte. Etwas wie 
Spott auf fich felbft Hatte er aus ihren Zeilen herausgelefen. 
Knapp und kurz war auch fein Glückwunsch gewejen. 

Nun jah er der Begegnung mit ihr und ihrem Manne 
mit den peinlichiten Empfindungen entgegen. 

Ein ſtattliches Palais in der Liedhtenftein-Wllee. Bor 
der alter8grauen Barodfront ein fleiner Ehrenhof, eifenum- 
gittert nach der Straße zu. Der Schweizer in reicher alt- 
modischer Tracht, eine Hellebarde in der Hand. Ein geſchnie— 
gelter pomadifierter Rammerdiener — 

„Snädigfte Frau Gräfin find noch bejchäftigt, Euer 
Gnaden. Der Herr Graf lafjen bitten —“ 

Die Augen hätte Haltern jchliegen mögen, als er dem 
Grafen gegeniiberftand. Um zwei Haupteslängen überragte 
er den armfeligen ausgemergelten Mann mit dem winzig 
Kleinen, wie von einer Pergamenthaut überjpannten Kopf. 

Berkauft alfo Hatte fi) Marie. Und wenn bundertmal 
ein Prieſter diefen Bund weihte, was änderte das! Verkauft, 
wie eine Dirne um Gold, Hatte fie fic) um Reichtum und 
Namen. — 

Nad zwei Minuten wußte Haltern auch das: Graf Wus- 
feld war ein Trottel. Cin Trottel mit tadellofen Formen, 
von rein äußerlicher Glatte und Liebenswiirdigheit — eine 
taube Nuß. 

In diefem Manne zitterte nicht? nach von dem nieder- 
jchmetternden Unglüd, das fein Vaterland betroffen hatte. 
Er Hatte fein Empfinden dafür, daß der Bruder zu dem 
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fterbenden Bruder geeilt war quer durch da8 Land, in dem 
grad erjt ein jahrhundertlanger Gegenfag zum Austrag ge- 
bracht war mit Blut und Eifen. 

. jehr enchantiert, Sie perſönlich fennen zu Ternen, 
Herr... . Herr Haltern. Auch meine Frau wird fehr 
glücklich fein.” Und dann, mit einem leifen Wufdammern: 
„halt recht eine traurige Veranlaffung ... ja...” 

Da raujchte Marie Herein. 

‚Sie beacdhtete ihren Mann gar nicht. Sie warf fic) an 
Halterns Bruft. 

„Biſt du endlich, endlich da, Frig! Mein Gott — was 
bab ich mich gefehnt. Ich und er. Komm —* 

So 30g fie ihn mit fic) fort durch eine lange —— 
flucht, in abgeriſſenen Sätzen berichtend, wie Auguſt gefangen 
genommen worden ſei, als Verwundeter, mit zerſchmetterten 
Knieen; wie man ihn unverantwortlicher Weiſe nach Wien 
transportiert habe, wie er hier ſie zu ſich rufen ließ — „und 
nun geht es zu Ende — trotz aller Pflege — trotz der beſten 
Ärzte — der Brand —“ 

In einer ftillen Hinterftube lag er. Die grünen Parf- 
wipfel leudjteten in das Fenſter. 

Ganz ruhig lag er. Das Geficht Hager und todesblaß. 
In den Augen ein matter Strahl der Freude, als Fritz auf 
ihn zufam. 

Sie fpradjen nicht viel, die drei Gejchwilter. 

Aber Marie und Fritz jaßen Stunde auf Stunde am 
Lager des Bruders. Alle drei umfchloß noch einmal dag Band 
der Zufammengehörigfeit, de8 einen Blutes. Dann und wann 
reichten fie fic) die Hände, nidten fich zu. 


— 215 — 


Langjam kroch der Tod an den Wunden empor. Er litt 
unfäglid. Und er litt wie ein Held. 
Zwei Tage und drei Nächte währte e3. Bn der legten 


Due, . 8 x 
— — 


— 
> 


Sy AT MD 


Va rn 
I - 


-. 
sone 


2 
J 
* 


—— 
GG £ GP; RE gy, vr 


* * — Zs oi 2, - 
7 a : — * * — > 4 17: fe 7* & 
ms bi GM; —— age —i⸗ i 





Macht traten Heftige Delirien ein. In der Morgendämmerung 
aber fam Auguft noch einmal zum Bewußtſein. 

Und da winkte er den Bruder mit den Augen zu fid 
heran. Maher und näher, bis fic) Frib ganz über ihn ge- 
beugt hatte. 
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Das Sprechen wurde ihm jehr ſchwer. Es war nur wie 
ein Haud. Doch um feine Lippen jpielte etwas wie ein 
verflärtes Lächeln. 

„Srüße Marion — 

Dann, nad einer Weile: „Ich aß dir nod) eins jagen: 
Um Marion Willen. Bn ihre fchlummert noch die en 
Die mußt du erft ... ween... weden.. .“ 

Er brad) ab. Seine Augen ichloffen fich. 

Haltern Hatte jeine Hand gefaßt, drückte fie innig. Des 
Sterbenden Worte vermochte er fich nicht recht zu deuten, 
wußte auf fie nichts mehr zu erwidern. | | 

Es ſchien aud) nur ein Auffladern des Bewußtſeins 
gewejen zu fein, gleich einer legten Helle von der ewigen 
Nacht. 

Die Delirien fegten von neuem ein. Vom Kampf phan- 
tafierte er . . . Kommandoworte „. . . da reitet der Kron- 
pring... Zu Befehl, Herr Oberft . . . Mit Granaten ge- 
laden auf die Hujaren ...“ 

Der Oberkörper fchnellte auf, jach, furz. 

Immer wirrer wurden die Cage, immer abgeriffener. 
Allerlei Erinnerungen aus der Kindheit jchienen noch einmal 
aufzutaudhen .... feltjam vermengt mit Krieggeindrüden . . . 

‚Hurra, drauf! Im Kugelregen 
Unter taujend Donnerſchlägen 
Preußens Adler —‘ 

Und dann war alles ftille... 

Mit einem Male. 

Und als Haltern dem Bruder die Augen zudrüdte, glitt 
ein janfter Strahl der Morgenfonne durch die grüinen Wipfel 
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vor den geöffneten Fenſtern und legte fich auf das Antlig 
des Toten. 

Marie Schluchzte. 

Cine Weile ftand Fri ftumm neben ihr, den Blid auf 
den Bruder. 

„Weine nicht, Mieze —“ fagte er dann. „Sieh, wie 
ruhig und verflärt nun fein liebes Gelicht iſt. Als ob die 
Giegesfreude aus ihm fpräche. 

. er ftarb als Gieger. Wir fämpfen weiter. 

on all den Tagen Hatten die Gejchwilter faum Hundert 
Worte über fich felbjt getaujcht. 

Nun der Bruder eingefargt war — fie beide wollten, daß 
er in der Heimatserde die lebte Ruheſtätte finde —, war auch 
da3 unvermeidlich. 

Viel war da freilich nicht zu fagen, und beide fcheuten 
fih vor der Wiederholung der Frage: ,bift du glücklich? 

Dennod mußte fie fallen — 

Marie lachte: „Aber natürlich. Hab ich nicht alles, was 
das Herz begeht. Wie heißt doch das alte Lied... ‚Du 
haft Diamanten und Perlen . . . mein Liebchen, was willft 
du noch mehr?” Gallebitter fang es. „Frag nicht weiter, 
rib. Und zudem: mein Mann ift Wachs in meinen Händen 

. und zulegt: id) hab's fo und nicht anders gewollt. 
Schließlich muß man eben mit dem Leben fertig werden, das 
man ſich felbjt bereitet hat.“ 

Sie ſaßen in Mariens fleinem Empirfalon. Der Graf 
war ein Weilchen Hin- und hergetrottet mit trippelnden 
Schritten, bis fie ihm gejagt hatte: ‚Aloys, ſchau doch einmal 
jelbjt beim Gartner nad) wegen der Kränze — ‘; da 
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war er gehorjam gegangen, wie ein Kind, das man ent- 
fernen will. 

Nun beugte fie fid) ganz zu dem Bruder hinüber: „Und 
du, Fritz ...“ 

Er antwortete nicht gleich. 

Es widerſtand ihm, über ſeine Ehe zu ſprechen. Auch 
der Schweſter gegenüber .... dieſer Schweſter. Und wenn 
er hätte ſprechen wollen, was hätte er ſagen können? Un— 
glücklich lebten Marion und er nicht. Bewahre ... er war 
ein Mann, und ihre Jugend und Schönheit überbrüdten 
wieder und wieder jede Kluft, die zwiſchen ihnen aufbrad). 
Sie — Marion — war ja gewiß ganz glüklid. Und er 
... nun ... es war wohl eben feine Schuld, daß ihm feine 
Ehe troß allem fo öde erjchien. Wenn e3 ihm nicht gelingen 
wollte, eine geiftige Gemeinschaft mit Marion zu gewinnen, 
wenn fie immer ein Kind blieb, er fie nicht zur. rechten 
Lebensgefährtin heranzuziehen wußte — war’3 nicht jeine 
Schul? 

„Verzeih, Zrig —“ hörte er die Schweiter neben fich. 
Mir entging nicht, was dir Auguft fagte, noch fait zulekt: 
Marions Seele Ichläft nod . . . Kann es fo fein?“ 

Er nidte. „EI Tann... wohl fo fein...“ 

„Dann Hoffe! Sie ift ja jo jung und fie muß dich ja 
fo lieb haben. Wenn euch erft ein Kind bejcheert ijt... 
dir ein Erbe . . . Dann wird alles anders und beffer 
werden..." | 

Er jchwieg beharrlich. Aber auf feinem Geficht ftand der 
Zweifel gejchrieben. | 

Sie feufzte leije. 
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Da fah er auf und ihr in die Augen. Zum erjten Male 
in den Tagen ihres Beilammenjeing fiel ihm auf, wie fie fic) 
dod) verändert hatte. : 

Noch immer war fie eine fchöne, eine fehr fchöne Frau. 
Aber ihr Geficht hatte etwas hartes, fteinerne3 befommen, 
ihre Augen Hatten den ftrahlenden Glanz verloren, und unter 
ihnen lagen dunkle Schatten. 

Weit zurücgelehnt jaß fie im tiefen Fauteuil, die Hände 
im Schoß, die Lider ein wenig gejenft — 

»,„. .. uns beide mögen die Leute wohl fehr glücklich 
preijen,“ fprach fie bitter. „Wir haben’s ja erreicht, was in 
unfern Augen dazu gehört. Ich konnte mich grad noch vor 
Torſchluß in den ficheren Hafen flüchten, nachdem ich endlich 
erfannt hatte, daß mir das Höchſte in der Kunft doch ewig 
verjagt bleiben würde — und du bift aus eigner Kraft ein 
reiher Mann geworden, haft eine vornehme reizende Frau 
dazu. Was wollen wir mehr? Fritz — beicheiden wir uns. 
Denn das ganze Glüd wird ung dod) nie werden. Dazu 
fehlt ung eins .. . etwas ganz einfaches .. . nämlich die 
Zufriedenheit . . . Uns hat’3 immer wie Bleifchwere auf den 
Seelen gelegen. Ob wir ftrebten und arbeiteten, ob wir — 
id) wenigſtens — uns austoben wollten, die einfadye Herzens- 
heiterfeit ift uns nie geworden . . . und wird uns nie 
werden . . .“ | 

Spielend ftreifte fie die Ringe von den Fingern, ordnete 
fie ander3 und ſprach weiter: „Sch fenne eine, Fritz, die hat 
ein Lied, Das chmettert fie nur fo heraus: ‚Und da jah id) 
mein Lieb unterm Lindenbaum fteh’n, war fo flar wie der 
Himmel, wie die Erde fo ſchön; und wir füßten ung beid, 
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und wir fangen vor Luft, da hab ich gewußt, wohin mit der 
Freud’! Die Hat das, was ung fehlt... .“ 

„... Fiekchen . . .”, fagte er Dumpf, und fie nidte. 

Er Stand auf, ging ein paarmal durd) das Bimmer. 
Dann blieb er wieder vor der Schweiter ftehen: 

„Sch möchte fie doch noch einmal wiederjehen —“ 

„Tu's nicht, Fritz,“ wehrte fie baftig ab, faft erjchroden. 
„Es .... wozu führt das! Torheit von mir, fie in dein 
Gedächtnis zurüdzurufen —“ 

„Das haft du nicht, Marie, denn . . . denn fie ift nie 
darin erlojchen —“ 

„Dann bewahr dir das Bild, da8 du von ihr haft —“ 

„Was meint du damit?“ 

„Laß dod! Es iſt fo unfrudtbar, alte Wunden auf- 
zureißen. Auch um ihretwillen tu’3 nicht. Sie lebt ihr Leben 
— verjtehen würdet ihr euch nicht — ficher nicht“ 

„Ich will aber!” | 

Marie fchwieg eine Weile. „Gut... ich will mit dir 
binausfahren . . .“ 

Er fchüttelte den Kopf. „Nein! Gib mir die Abdreffe. 
Sag’ mir. aud) nichts. Schließlich — du Haft mir ja fchon 
genug gejagt —“ 

Draußen in Mariahilf wohnte Sophie. Jn einem großen 
ärmlichen Zinzhaufe, auf deffen Treppen und Fluren, unter 
defjen Parteien fich Haltern erjt zurechtfand, als er die Haus- 
meifterin zu Hilfe gerufen hatte. Die fah den ‚Kavalier‘, 
deſſen Fiafer vor der Tür hielt, verwundert an. Aber Kava— 
tiere‘ haben ja manchmal bejondere Guftos. „Wenn nur der 
Scant nit 3 Haus ift —“ meinte fie zögernd. 
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Es überfam Haltern dod) ein Gefühl der Neue, daß er 
Marien? Warnungen nicht gefolgt war. Aber er fchüttelte 
es ab. Schlecht, wirklich fchlecht fonnte Sophie nicht ge- 
worden fein. 

„Im zweiten Hinterhaugs, über die dritte Stiege — rechter 
Hand, Euer Gnaden —“ | 

Erſt auf mehrfaches Klopfen öffnete fih ein Spalt in 
der Türe, und dann Hang ein halb unterdriidter Aufſchrei — 
„Jeſſes Maria —“ 

Er trat ſchnell über die Schwelle, zog die Tür hinter 
ſich zu, faßte nach ihrer Hand: „Alſo erkannt haſt du mich 
doch, Sophie —“ Es kam ihm ſo ſchwer über die Lippen. 

„Ja dod, Fritz — ja doch! Gleich ...“ 

Sie hielt die freie Hand über die Augen und atmete tief. 

„Biſt bei der Marie... bei der Frau Gräfin? Jeſſes 
Maria, und daß zu mir fommft! O mein Gott... Du 
mein Gott...” Sie wußte wohl felbjt nicht recht, was fie 
fprad. Nun Haltern die Tür Hinter fich geichlofjen, war es 
faft ganz dunfel im Flur. Er konnte nur fehen, daß fie ſich 
gegen irgend eine Wand Ichnte und Daß thr Kopf vornüberhing. 

„Haft du nicht ein Zimmer, wo wir ungeftört fprechen 


| Können, Fielden?“ 


„Sa dod)... gewiß... ih bin nur... gang wirr 
bin ich ...“ | 

Sie ftieß eine Tür auf. Und nun fah Haltern endlich 
auch fie. | 

Merfwiirdig wenig verändert fand er fie guerft. Nur 
rundlicher geworden. Aber da8 Geficht nocd) jung, friſch 
und hübſch. 
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„Komm nur... fo tritt doch näher . . . i bitt.” 

Ob Marie nicht doch übertrieben Hatte, falſch berichtet 
war? Es jal jo ordentlich im Zimmer aus, ärmlich, aber fauber 
und aufgeräumt. Und Sophie mußte fleißig fein. Am Fenſter 
ftand ein Tiſch mit einem angefangenen Kleide, allerlei Näh- 
utenjilien daneben — 

„Rein aber — der Fritz —“ 

Es war nun doch eine große Verlegenheit zwijchen beiden, 
wie fie fich jo gegeniiberftanden im Hellen Sonnenlidt. 

„Über gut ſchauſt aus, rib! ein... wie 'n Er- 
gellengherr . . .“ x 

Sie lachte kurz auf. Aber dann brad) fie jah ab, jah 
ihn mit großen Augen an, wurde rot und wieder blak, und 
plöglich fchluchste fie auf — 

Er faßte fie janftam Arm: „Seb dich doch, Fielden . . .“ 

„Sa... ja dod! Das Herz... als ob mir da was 
reingefchnitt'n hätt.“ Sie ftöhnte leiſe. 

out du denn franf —" “ 

„O wo denn... nit jo körperlich. Aber weißt, fo 
ein Wurm fit in mir und fript .. . nit immer... . aber 
manchmal fommt’3 doch fo über einen. Und nu gar heut... 

met du... daß ich dich noch einmal wiederjeh'n jollt —“ 
; Da lachte jie ihn ſchon wieder an, mitten aus den Tränen 
heraus, und ihr ganzes Geficht ftrablte. „Weißt noch, Brig 
unterm Fliederbuih .. . ja Dod)... ja... fo jung fein 
N ER: 

Er hatte fic) einen ganzen Plan zurechtgelegt, was er 
fagen, wie er helfen wollte. Nun er fie vor fic) fab, brad) 
der elend gujammen. 


— 224 — 


n- . . es geht dir gut .. .?” 

„Dank ſchön! Ja... wir hab’n zu leben. Der Shani...” 

„Dein Sunge .. .” - 

„Rt Dod)... mei... nualfo... met Shah... 
warum follft nit willen, die Mieze hat's dir halt doch gejagt. 
Schani 18 nit faul, un mei Hand fteh’n auch nit gern ftill. 
Weißt, Gris... wir bringen ung jchon durch un den Buben 
aud —“ 

Das Blut war ihm ins Geficht gejdofjen. Aber zum 
moralifieren fühlte er fich bier nicht berufen. - 

„Kann ich den Zungen jehen —?“ 

„Verſteht fic, Fritz ... Jemine, darf ich denn noch 
rth jagen? Oder Herr Haltern? Puh, wie das Klingt... 
Herr Haltern . . .” 

„sch Denke, wir beide laffen’s beim Fritz und der Sophie 
. . . Iſt dein Sohn Bier...“ 

„Gleich, gleich!“ 

Sie riß die Tür zum Nebenzimmer — oder war's die 
Küche — auf und rief: „Komm einmal rein, Bernhardl! 
Glei fommft ... aber erſt machſt dich jauber... hörſt ...“ 

Ein hübſcher Burſche war's, mehr, ſo ſchien es, nach dem 
Vater wie nach der Mutter geſchlagen. Etwas blaß im Geſicht 

.. ein Großſtadtkind. 

Sie faßte ihn am Arm: „Hier... Tag ſag dem Herrn 
Onkel . . . war ein Freund vom Vater. . .“ 

Der Junge gab die Hand. Dabei fragte er: „Vom 
Schani oder vom Schorſch, Mutter?“ 

Da wurde fie doch rot. Aber gleich lachte fie wieder: 
„So e Dummerjan. Bon dei leibhaft'gem Vater, dem Konrad! 
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Woher Heißt denn Spiesfe, du Schäfche du!" van fie 
ftedte ihn wieder hinaus. 

Haltern war ans Fenſter getreten und jah hinab in on 
engen dumpfigen Hof. Vom Scani oder vom Schorid) .. 
Vielleicht war die Reihe noch linger. . . 

Die Worte aus dem Kindermund Hatten ihn tiefer ge- 
troffen al alles andere. Es war. doch nicht anders: wie fie 
fich’3 gewiß auch drehen und wenden ließ, der Urjprung all 
diefer Schuld lag in thm — 

Mea culpa — mea culpa — 

Sophie hatte ſich am Tiſch zu tun gemacht. 

Nun trat fie zu ihm heran, legte ihm die Hand auf die 
Schulter: „Mußt nichts böſes denfen, Fritz —“ ihre Stimme 
hatte immer noch den weichen Klang und der fam in der 
hellen Wiener Mundart noch mehr zur Geltung — „was 
fold) Kind ebbe ſchwätzt! Wir fin Kleine Leut . . . da nimmt 
man’s nit jo jdarf... un a Herz hat man doch einmal. 
Weißt, ich bin nie ane von die Schlechten gewejen, i hab 
immer mei Hand gerührt ... . für’3 Herz aber mußt ich Halt 
was haben, jo ei alleinige Weible wie i doch bin —“ 

Er drehte fich furz um: „Gib mir den Jungen... um 
fetnetwillen . . .“ 

Da fuhr fie auf: „Mei Buben! Fortgeben! Nit um 
die Welt!“ 

„Sophie“ — ſagte er ruhiger — „ich will mit dir nicht 
rechten. Aber das muß ich dir vorhalten: wenn du deinen 
Sungen lieb haft, mußt du dich von ihm trennen. Was find 
das für Eindrüde, die er hier —“ 

„Er fieht nichts Schlechtes!“ 


H. v. Zobeltitz, Arbeit. 15 
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„Aber Sophie! Get doch verftindig.“ 

„Du bift halt immer a Schulmeifter gewefen, Fritz. So 
a falter, engher3 ger — daß ich's man fag! Du faft’s gar 
nit, wie einem zu Mut ijt, wenn das Herz fpringen möcht 
— da — da! Reine rechte Freud Haft du drum am Leben. 
Smmer nur denken: ift’s gut fo — ift ſchlecht fo — ift’s 
bös fo — ift recht fo? ... Du mein Gott, wo, war ich 
damit Hinfommen! Verſauert wär ich, armfelig Süngferlein 
wär id. Wenn heut der liebe Herrgott fommt und ich muß 
die Augen zumachen, hab ich doch was gehabt vom Leben, 
Leid und Schmerzen genug, aber Lieb und Freud aud. Und 
wenn’3 der Herrgott fo recht anjchaut, wie ich’3 getrieben, 
wie allen$ geworden, er wird mir jchon vergeben. Giebft, 
Fritze — und met Bub, den laß ich nich. Der gehört zur 
Mutta. Am allerwen’gften aber laß ic) das Bernhard! dir, 
daß du's einſperrſt und einfpannft und ihne lehrſt, was du 
jo Pfliht Heißt . . . fo die fauertöpfiche Pflicht ohn 
Sonneſchein. Er joll jchon lerne. Ei ornd'tlich Hand— 
were. Aber mit Freud joll er's, nit mit Unluft, nit mit 
Bwang .. .“ 

Sie ftand vor ihm, die Arme über der vollen Bruft 
gefreuzt, mit bligenden Augen. 

„Sei nit bös, Fritz! 'raus mußte e3 fchon. Ich weiß 
ja, du meinſt's gut — auf deine Art. Aber mei Bub — 
der ſoll auf meine Art glüdlic) werde —! Du mei lieber 
Gott, ob er a Geld mehr hat, ob er a Geld wen’ger hat, das 
13 ganz eingal. Aber Gonnefdein muß er ha'n und luftig 
fein fol er und nit nur immer und immer an fi) alleine 
denfen, auch an all die um ihn herum. Die ganze Welt joll 
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er lieb haben, wenn’s nad) mir geht. Du verftehft mi wohl 
gar nit amol, Fritz ...“ 
Er antwortete 





nicht. Si a 

„Anſchau'n kannſt BZ2D) | 
mi doch zum wenig- mo — 
ſten. I fann bir | 


gang gewiffensruh’g 
in die Augen feh’n 
... wegen mir un 
aud) wegen den 
Buben. Wenn mich 


leichtfinnig ſchimp— 


fen magft . . . 
meinetwegen tu's 
dod. Ich mein 


immer, fo ganz ohn 
a biffel Leichtfinn 
ift’3 Halt nit Schön 
im Leben. Wer da 
hoch oben fteht, wen 
Vatter un Mutter 
von Klein an immer 
und immer die Hand 
unter Die Füß 
breiten, wer nie a 

Sorg un nie a Leid | Ä 
fennen gelernt hat, — o je — der mag ja auch ohn Spur 
von Leichtfinn durch die Welt fommen. Vielleicht. Aber unfer- 

15* 
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ein? . . . wie follt der’3 Alltagsplad trage finne, wenn er 
nit auch emal fünf grad fein ließe. . . 

„Aber ich red und red, un du ftebft ftatich dabei. Mach 
nit jo a ernjt Geficht, Fritz. Beder von ung muß ja doch 
fein Weg gehn. Du... da... gib mir dein Hand... 
da! Sch möcht nit, daß du bös von mir fortgehit. Denn 
fiehjt: da8 fchönft, was wir hatten, das war dod)... ja 
... ja... du weißt {don .. . wie wir noch fo ganz jung 
geweit find... damalg.. .“ 

Langjam Hob er feine Hand und legte fie in die ihre, 
und fie umſchloß fie mit beiden Händen. Ganz feft und warm. 

„Kann ich denn gar nichts für dich tun und für den 
Zungen?" fragte er nach einer Weile gepreßt. „Sei nicht jo 
stolz, Sophie —“ | | 

Sie fchüttelte den Kopf: „Sch brauch nix . . .“ 

„Tu's mir zu lieb, aus alter Freundſchaft ... Fiekchen ...“ 

Da lachte fie wieder, faft ſchelmiſch. „Wenn du’s denn 
durchaus nit anders magft, Grip . . . du follft ja fo a reicher 
Herr geworden fein . . . ſchenk mir a Nähmaſchin . . .“ 


11 Rapitel. 






frig Haltern war das höchſte Glück widerfahren, das 
A > einem Manne werden fann: feine rau hatte ihm ein 

Rind gefchentt. Einen blühenden Knaben. 

Aber als drei Wochen ins Land gegangen waren, lag 

bas Kind auf der Totenbahre. Der Wiirgeengel, der die 

Palafte der Könige heimfucht, wie die Hütten der Armiten, 

die Diphtberitis, hatte e3 erbarmungslos fortgerafft. 

Und Frig Haltern wußte, feine Frau konnte nie wieder 
Mutter werden. Sie hatte in dem einen füßen und jebt 
verlorenen Glück auch den höchſten Scag ihrer Geſundheit 
geopfert. 

Und nun — nun hatte fich erfüllt, was ihm der Bruder 
in jeiner letzten Stunde zuflüfterte: Marions Seele war er- 
wacht. Aber ihr Leib war fiech für immer. 

Ihre Seele war erwacht, fie war gereift, vom Kinde 
zum Weibe, in der Beit, da jie das jüße Geheimnis des 
werdenden Lebens unter dem Herzen trug. Als Fritz Haltern 
damal3 von Wien heimfehrte und fie fich errötend an ihn 
fchmiegte, ihm leiſe ins Ohr tufchelte: ‚Du mußt mid) jept 
doppelt lieb haben‘ — da jubelte er auf. Und in all den 
Monaten des Hoffen? und der liebevollen he Sorgen 
famen fie fic) näher und näher. 
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‚So wird’s doch noch wahr — fo wird mir doch noch 
einmal im Leben ein ganzes volles Glücd,‘ jauchzte e3 immer 
wieder in ihm. Das Glückskorn Zufriedenheit — Hergzen3- 
heiterfeit‘, hatte e3 ja Marie wohl genannt. 

Er wurde werd) und fanft in dieſer Beit; auch er ein 
Anderer, Befferer. Er freute fic, geben und teilen zu können. 

Grade in den Tagen vor der Entbindung traf einer der 
vielen Briefe ein, die Wilhelm aus Amerika fchrieb und die 
jämtlich wohl feine Handfchrift, aber nicht? von feiner Eigen- 
art zeigten. Früher hatte Haltern fie faum gelefen. Dies- 
mal pochte der Bruder nicht vergebens an: er fchrieb ja, daß 
auch bei ihm der Gevatter Adebar einfehren folle. 

Aud) in den Werkſtätten merften fie die Veränderung, 
die mit Haltern vorging. | 

Cr hatte früher nie ein perjönliches Verhältnis zu feinen 
Arbeitern angejtrebt. Er meinte, fie legten jpottwenig Wert 
und Gewicht darauf. Er zahlte gute Löhne, verlangte viel, 
war bei Streitigfeiten immer gerecht — aber wer feine verd — 
Pflicht und Schultigkeit nicht tat, wer nicht auf’s Wort 
parierte, ‚ver flog hinaus.. 

Das änderte fich jebt, ohne daß er es ſelbſt recht bewußt 
wurde. Der wortfarge ftrenge Herr, der immer ftraff auf- 
gerichtet durch die Werkſtätten ging, vor deſſen Falkenauge 
auch nicht das geringite Verjehen, die kleinſte Unachtjamfeit 
verborgen blieb, jprach bald diejen, bald jenen Arbeiter an, 
fragte hier und dort nach Frau und Kindern. Buerjt nur 
bei denen, die aus dem Feldzuge zurücgelehrt waren, dann 
auch bet anderen. Und er fragte nicht nur, er half auch wo 
ihm in dem harten Winter eine Unterftügung erforderlich ſchien. 
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Es war da in der Kefjelichmiede ein junger Burſche, 
den traf er ein paarmal in der Mittagspaufe auf dem Fabrif- 
hofe; ihn und feine Grau in der Ede zwilchen zwei Schuppen. 
Sie huckten nebeneinander, und er löffelte das Eſſen aus, 
das fie ihm gebracht hatte. Die Frau war guter Hoffnung, 
und man fah ihr an, der Weg zur Fabrik mit dem Henfel- 
topf im Arm mußte thr jehr Schwer geworden jein. Sie waren, 
wie fie da im Schnee faßen, gut zu einander; er Hatte ihr 
aus einigen Holzicheiten einen Sit gemacht, und fie hielt ihm 
den mit einem alten Umfchlagtuch jorgfam ummwidelten Topf. 
Aber wenn fie mühſam aufftand und den Korb wieder zurecht- 
Tramte, ftöhnte fie jehr. 

Haltern fannte den Mellentin als einen fleißigen Arbeiter, 
der ein ſchönes Stiic Geld verdiente. 

Go rief er ihn eines Mittagd heran und machte ihn 
Vorhaltungen. Der aber fah ihn zuerit verjtändnislos an. 
Dann jchüttelte er den blonden Wollfopf: „Det jeht doch jar 
nid) annerd. Mein Eſſen muß id doch ha’n, un meine Frau 
muß et mir bringen. Wer'n jonft? Er fraute fic) Hinter 
‚den Ohren, doch ein wenig verlegen. „S'is ja 'n bifchen 
‚weit... von de Mdelbertitraße . . . bei fon Wetter... 
jest wo fie...“ 

In dieſem Einzelfall war leicht abzuhelfen. Aber als 
‚Haltern dann fchärfer zujah, fand er unzählige ähnliche Fälle. 
Ein paar Tage trug er’3 mit fich herum, dann ſprach er mit 
Jeiner Frau darüber, und es beglüdte ihn wieder, wie im- 
pulfiv fie auf feine Blane einging. E3 war ja nur ein Anfang: 
ein Schuppen wurde provijoriich als Eßſaal eingerichtet, mit 
Tiihen und Bänfen, mit einem eijernen Ofen; die Arbeiter- 
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fantine lieferte jebt nach Art der eben entftandenen Volks— 
fiichen auch ein warmed Mittagsgericht für billiges Geld; 
Marion fam, folange e3 ihr Zuftand erlaubte, häufig herüber, 
um die alte Wirtichafterin, die fie beforgt hatte, zu überwachen. 
Sie hatte Freude daran und, faft wider Halternd Erwarten, 
praftifchen Sinn. Nicht lange, und fie plante jelbft weiter 
... ein Heiner zweiter Schuppen wurde mit Wafcheinrichtungen 
ausgeftattet, eine Maschine aufgeftellt, in der das Eſſen, das 
die rauen brachten, gewärmt werden konnte. Dann fam fie 
eines Tages mit der dee heraus, für die Arbeiter eine Konfum- 
Anftalt zu gründen — ein paar englifche Brofchüren, die fie 
fih verfchafft, Hatten ihr die Anregung gegeben. Und fie jaßen 
beide an den langen Winterabenden zuſammen und rechneten 
und machten Entwürfe. 

Am Tage, an dem er das erjehnte Glück, feinen Sohn, 
in den Armen hielt, fündete ein Anfchlag in der Fabrif, daß 
er zehntaujend Taler ala Betriebsfond für den demnächſt ing 
Leben tretenden Konjum-Verein jtifte, auf deffen Verwaltung 
feine Arbeiter einen bejtimmten Einfluß haben follten. 

Und dann, mitten in einem Raufch von Seligfeiten, traf 
ihn Schlag auf Schlag. 

Er ftemmte fic) gegen das Unglüd. Cr rang mit ihm. 
Gein Kopf fanf nicht um eines Fingers Breite; er arbeitete, 
wie er noch nie gearbeitet hatte, um ſich zu betäuben. Aber 
fein Haar ergraute in wenigen Wochen. 

Und er, der der Religion immer mit fühl wagendem 
Verftande gegenüber geftanden Hatte, fanf am Bett feiner 
fiebernden Frau nieder und betete. Nicht? als nur: ‚Laß fie 
mir wenigſtens, mein Gott und mein Herr!‘ 
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Grade in diefe ſchmerzensvollen Wochen und Monate fiel 
für die Halterfchen Unternehmungen eine neue Periode Träf- 
tigften Aufſchwungs. 

Anders wie ehedem, wo er um die neuen Aufträge fampfen, 
mit den älteren Yabrifen in harte Konkurrenz treten mußte, 
ftrömte jet faft ungefucht eine Fülle neuer Aufgaben auf ihn 
ein. Die Retablierung der Armee nach dem Feldzuge, die 
jchnelle Steigerung des Cifenbahnbaus bradten umfangreiche 
Beftellungen für die Wagen» und Waggonfabrifen; die Aus- 
breitung des Rübenbaus und der Bucerinduftrie, da wachjende 
Brennereigewerbe führten jeinem Rixdorfer Werf, für das er 
rechtzeitig die Patente einiger neuer Apparate erworben hatte, 
einen bedeutenden Kundenkreis zu. Faſt zu gewaltiam drängte 
ihn das alles zur Erweiterung, zur Ausdehnung der Anlagen; 
faft wider Willen mußte er, um den großen Anfprüchen der 
Beit gerecht zu werden, um für die voraussichtlich noch größeren 
der Zukunft Vorjorge zu treffen, Grundjtüde erwerben, mußte 
bauen, die Betriebe erweitern, teilmeile verdoppeln. Nicht ohne 
Belorgnis, daß ein Umschlag der Konjunktur ihn fchwer treffe; 
denn die Lage zwang ihn, nicht nur alle großen Gewinne 
fofort wieder zu Neuanlagen zu verwenden, jondern auch jeinen 
Kredit weiter und weiter anzuſpannen. 

Es famen Monate, in denen er, durch feine häuslichen 
Sorgen fchwer bedrüdt, die Zeit zurückwünſchte, in der er die 
Leitung feines Heinen Unternehmens noch ganz in fefter eigener 
Hand halten fonnte, zu der noch nicht der kaufmänniſche 
Zeil den rein technijchen faft an Bedeutung übertraf. Wenn 
er jest die Vorträge feiner eriten Beamten hörte, dachte er oft 
mit heimlichem Neid an feine Werdejahre zurüd, in denen er 
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doch immer nur für das Nächitliegende zu forgen gehabt Hatte. 
Dann und wann brad in ihm der Entichluß durch, fich zu 
beichränfen, feine weiteren Angliederungen vorzunehmen. Aber 
dann brachte meift jchon der nächſte Tag die Erfenntnis ‚raft 
ich, fo roft ich‘, und trieb ihn vorwarts. 

Die Beit trieb ihn vorwarts. 

Schon waren die Brüden über den Main eninge 
An den neuen Norddeut}den Bund gliederte fi) Süddeutichland 
mindeſtens bereits in der BZollpolitif eng an. Im inneren 
Preußen war der leidige Konflikt durch das verftindnisvolle 
Entgegenfommen Bismarcks endgiltig beigelegt worden. Das 
Vertrauen belebte, die Unternehmungsluft rührte ſich. Lange 
fam, aber ftetig begann der Anteil des deutjchen Handels am 
Weltmarkt zu wachen. Buerft ungefucht liefen auch bei Haltern 
Anfragen, dann fleinere Aufträge aus dem Auslande ein. hr 
Erfolg drängte ihn dazu, ftändige Vertretungen an einigen 
Hauptplagen einzurichten; in Hamburg, Wien und Petersburg 
zuerst, dann in Florenz und bald in Neu-York. Auch hier 
bewährten jich fein ficherer Blick, feine glüdliche Hand — — — 

Langſam, ganz langſam befferte fid) Marion Zuftand. 
Wenn fie auch niemals wieder völlig gejund werden fonnte, 
e3 trat doch ein Stillftand ein, der ihr Leiden erträglich er- 
icheinen ließ und in ihr die Hoffnung auf völlige Herjtellung 
erwedte. Haltern und die Ärzte fuchten fie in dem Glauben zu 
beftärfen. Fernerſtehende hielten fie überhaupt für ganz genejen. 

Sie war ehr ftill geworden, fehr ernſt. Aber troß des 
fchweren Leids, das fie getroffen, war fie nicht unglüdlich. 

„Es mußte Nacht werden, daß mein Stern aufgehen 
fonnte —“ fagte fie wohl, wenn Haltern neben ihr jaf. 
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„Glaub nur nicht, daß ich noch leide. Beh leide nicht, weil ich 
dich Lieb Habe und nun endlich weiß, daß auch du mich ltebft. 
Wir find jet eins." Dann freilich legte fie ſchmerzlich bewegt 
den Arm um feinen Naden und ihre Wange an die feine: 
„. . . nur das fchmerzt, daß id au ua zeigen kann, wie 
lieb ich dich habe. Armer Frig . 

Erſt jetzt — dachte Haltern bisweilen — ſind in ib all 
die Samenförner aufgegangen, die die Großeltern in ihre 
Seele ftreuten. Ein großes Blühen ift in ihr, ein feltened 
Reifen. Gottlob, daß fie nicht ahnt, wie nahe der Herbft ijt... 

Dft war e3 ihm wie ein Wunder. 

Wenn fie jo beifammenfaßen in den friedlichen Abend- 
ftunden, zeigte fie das regfte Bntereffe an allem, was ihn 
anging und feine Tätigkeit. Alles und jedes fonnte er mit 
ihr beiprechen, und aus dem Beiprechen wurde nicht felten ein 
Beratichlagen. Sie war durchaus nicht immer feiner Anficht, 
jeiner Meinung, aber fie famen jchließlich ftet3 zur Harmonie. 

Dann und wann nur brach fie, ihm unerwartet, ein 
Geſpräch ab, als ſcheue fie fich vor dem Weiterjpinnen eines 
Gedanfenganges. 

Go erzählte er ihr einmal, daß er eine oberfchlefijde 
Grube gefauft habe, um feinen wachjenden Kohlenbedarf billiger 
eindeden zu finnen; er habe lange gezögert, fic) ſchwer ent- 
fchloffen, aber am Ende doch die günstige Gelegenheit nicht 
vorübergehen laffen können. Lachend fügte er hinzu, wie der 
Vermittler ihm dann gejagt hätte: , Recht iſt's, daß Ai Sie zu⸗ 
greifen. Sch würde nicht jedem fo energiſch zum Kauf ge- 
raten haben. Aber Sie haben eine re glückliche Hand. 
Was Sie anfaſſen, wird Gold . 
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Da dedte fie plöglich die Hand vor die Augen. Und 
dann meinte fie Haftig: „Bitte — me wollen nach vorn gehen. 
Das Licht Hier blendet mich . 

Dft bat fie, ihr von feiner Jugend zu erzählen. Alle 
Einzelheiten wollte fie wiffen, nnd fie hatte eine eigene Art, 
niancherlei aus ihm herauszuloden, was er nicht ganz fret- 
willig berichtete. Auch über Sophie. 

Dann ſaß fie ganz ftill in ihrem tiefen Rranfenftubl, 
hatte die Augen niedergeichlagen, die Hände, die fo zart und 
Ihmädjtig geworden waren, im Schoß; e8 war nicht recht zu 
erfennen, aber ihm deuchte, fie Lächelte vor fich Hin, ſolch ganz 
kleines wehmütiges Lächeln. 

Bis er fic) unterbrach, fie fchärfer anfah, fragte: „Was 
haft du nur, Marion?“ 

„Ah ih! Ich denfe nur über das nad, was man 
Menschenglüd u | 

„Und. 

Sie wurde ein wenig verlegen. Schließlich fagte fie doch: 

. wie Die fogenannte Glück bei dem einen ganz fich auf 
dem gefunden Körper aufzubauen fcheint, bet dem andern ganz 
der Seele entftrömt ... . wie jelten wohl beides fich eint 
— die gefunde Seele in dem gefunden Körper. Dad freiltd) 
erft fann volles Glück fein...“ Und nad) einem langen 
Schweigen: „Armer Friß .. . es wird doch nicht alles Gold 
in deinen Händen... .“ | 

Wieder ein andermal fprach fie davon, daß fie früher 
nie recht gewußt hätte, ob fie ihn mehr liebe oder mehr fürchte. 
„Ich Hatte oft auch das Gefühl, alle andern fürchteten did), 
id) alleine liebe di. Das freute mich fehr, denn — dachte 
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ich. immer — fo braucht du ja mit feinem zu teilen. Heut 
weiß ich: grad weil ich dich fo unendlich lieb habe, muß ich 
dich mit all den Unzähligen teilen, die Anrecht auf dich Haben. 
Sch wollte nur, ich könnte fie alle auch lehren, did) zu lieben...“ 

„Mich werden immer nur wenige lieben ... .“ 

Sie jchüttelte den Kopf. „Ehedem war das wohl jo, 
rib. Mir ift das felbft erft allmählich flar geworden. Du 
fonnteft gar nicht um Liebe werben. Sieh — Trauenliebe 
wird wohl dargebradht, bringt fich felbjt dar, jogar alg Opfer. 
Die Liebe im weiteren Sinn, um die muß man faimpfen. 
Sold Mann wie du aber, der fo Hart ringt, der verjteht 
das wohl jelten, vielleicht nie. Der muß immer zunddft an 
fih denfen. Bis ihn dann — und bas ift das Herrlidhite 
— bas Leben doch zur Erfenntnis führt, daß er bfutarm 
bleibt, wenn er nur immer für fich firebt. Du bift auch ein 
ganz anderer geworden. Weißt du, was Großmama, die dich 
jo gern Hatte, damal3 zu mir jagte, al8 du um mich batejt —“ 

„Run?“ 

„Du feift ein Pflichtmenſch. Und Onkel Waldemar er- 
Härte gradezu: du feilt ein Egoift. Und beide hatten recht, 
und du fonnteft gar nicht anders fein. Mir graute wohl ein 
wenig. Aber ich dachte in meinem findlichen Verftande: wenn 
du ihn nur recht Lieb Haft, wird das fdjon anders werden. 
Dann Hab ich's wohl ein Bahr lang faljch angefangen. 
Schließlich ift mir’s doch geglückt. Aber auch das follft du 
wifjen: oft war id) am PVerzagen. Und ich wäre wohl ganz 
verzagt, wenn nicht dein Bruder mich immer wieder auf- 
gerichtet hatte. ‚Marion‘, fagte der oft, ‚wir find alle Kinder 
gegen Fri. Den mußt du mit anderm Maßſtab mefjen, wie 
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ung. Der ift außen von Eifen, innen Gold, und weiß es felbjt 
nidt. Hab ihn nur fo Lieb, daß das Cijen ſchmilzt — lange 
fann das dauern, aber eines Tages blinkt dir doch das pure 
Gold entgegen" Das vergeß ich nie — und jest . . . jebt 
glänzt und blinkt es, Fritz . . .“ | 

Da brach fie wieder furz ab. Und als er fie zärtlich 
an fich 30g, weinte fie an feiner Bruft. 

Oberft Hellwang hatte ein Regiment in Hannover be- 
fommen. Unter den fchwierigen Berhältnifien der Einführung 
der preußiſchen Herrjchaft fühlten weder er, noch Grau Marga 
fich dort recht wohl. Er als Soldat fand fich jchlieglich mit 
der Lage ab, fie verhehlte faum ihre geheimen Gympathien 
mit den welfiichen Wriftofraten, zu denen jie mancherlei ver- 
wandtjchaftliche Beziehungen hatte. Lebhaft und temperament- 
voll, wie fie war, entglitten ihr bet einem Feſt des fomman- 
Dierenden Generals einige unvorfichtige Bemerkungen über dad - 
„durchbrochene Legitimitdtspringip”, die böjes Blut machten 
und zur Folge hatten, daß man Hellwang nahe legte, feine 
Frau auf einige Beit verreifen zu lafjen, bid für ihn felbft, 
den man nicht frei laſſen wollte, eine andere Stelle fret fet. 

Da Marion auf dringendes ärztliches Verlangen einige 
Monate im Hochgebirge zubringen follte, fo reiften beide 
Frauen gemeinjchaftlich nach der Schweiz. Haltern der auf 
längere Beit nicht abkömmlich war, wollte fie dort wieder 
abholen, nachdem er die große Pariſer Ausſtellung bejucht 
hatte, an der feine Girma in hervorragender Weife fic) be- 
teiligte. 

Der Oberft hatte feine Frau jelbft nach Berlin gebracht, 
fie verlebten noch einige gemeinjame ungetrübte Tage. Marion 
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fchien frijcher als feit langen Monaten. Die Roſen bliibten 
auf ihren Wangen wieder auf. „Die gelehrten Herren fünnen fic 
auch täufchen”, meinte Hellwang einmal zu Haltern. „Es 
fommt ſchon wieder alles ind Gleichgewicht. Unfer gefundes 
Blut Hilft fic) durch. Armer Kerl, e3 wär ja aud) jchredlich 
— auch für did — fo jung wie ihr beide jeid. Ich hielt das 
nicht aus mit fold) einer franfen Grau — Donnerwetter — 
lieber noch eine, die Dummbeiten macht, wie meine gute Marga.” 

Dann kamen die beiten Nachrichten aus der Schweiz, 
Liebe, zärtliche Briefe — 

„Wenn ich dir auch jo wenig jein fann” — jchrieb fie 
einmal — „wir find doch gute Kameraden geworden, treue Ge- 
fährten. Das ift mein Glüd. Ich weiß mir nichts befferes mehr 
auf diefer Welt. Wn jedem Abend, wenn ich auf die leuchtenden 
Firnen Hinauffdaue, danke ich Gott, daß wir ung gefunden 
haben, und bitte ich ihn, er möge mir deine Liebe erhalten... .“ 

Und er fchrieb ihr aus dem Trubel der großen Welt- 
farawanferet, die noch einmal den Napoleonijchen Glanz im 
ftrablenden Licht zeigte: „. . . ich denke nur an dich. Denn 
id) war arm, ehe Glück und Leid uns zufammenführten. Dag 
Leid wohl noch enger al das Glück .. .“ 

Und dann — dann fam die eine Stunde, die alles Glüd 
in Trümmer warf — 

Wie war e3 gefommen, wie war e3 nur möglich gemwejen ? 
Was frommte e3, daß er fitch das immer wieder fragte, mit 
flopfendem Herzen in bedrücdter Bruft. 

Immer Hatte er Selbjtbeherrichung geübt, Selbſtzucht. 
Und jet vergaß er das Teuerjte und Liebfte, daß er Hatte, 


im Rauſch einer Stunde — 
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Bum Breden fehwer war ihm das Herz, als er wenige 
Tage jpäter vor Marion trat. 

Mit einem leiſen Jubelſchrei flog fie thm entgegen. 

Aber als fie dicht vor ihm ftand, feine umwölkte Stirn 
jah, den jcheuen Blick feiner Augen, ſanken ihre weitgeöffneten 
Arme hernieder. 

Er nahm fie an jeine Brujt, er drüdte fie an ih. Wie 
Hilffos fant ihr Kopf auf feine Schulter. Ihr Atem flog, 
der zarte Schwache Körper bebte in feinen Armen. 

„Marion ... meine geliebte Marion . .“ flüfterte er 
immer wieder. „So fieh mich Dod) nur an... .“ 

Dann führte er fie langjam bis zu dem tiefen Lehnſtuhl 
am Fenſter zurüd. 

Ganz Still jaf fie da, den Kopf gebeugt, die durchfichtigen 
Finger feft im Schoße verjchlungen. Und er fah wohl, die 
guten Nachrichten, die fie thm gefandt, mußten Selbfttäufchung 
gewejen fein oder fromme Lügen. Das Gefichtchen jo ſchmal 
und weiß, und auf den Wangen die abgesirfelten Kirch- 
hofsrojen. 

Wenn man doch mit dem Tode ringen fünnte! Ein 
paar Jahre nur laß fie mir noch, mein Gott und Herr! Dak 
ich ihr zeigen fann, recht zeigen — täglich, ftiindlid) — wie 
id) fie liebe!‘ 

Mun fah fie endlich, als er vor ihr niederfniete und ihre 
Hände faßte, auf und ihn an. Und ihm war, al Ieje fie 
jegt auf dem Grunde feiner Seele, al liege die wie ein auf- 
geſchlagenes Bud) vor ihr. 

Es zudte in ihrem Geficht, ein heftiger Schmerz fchien 
fie zu fchütteln. 
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Dann machte fie die rechte Hand frei und hob fie wie 
abwehrend vor die Augen. 

„Sp anders bift du — fo fremd —“ hauchte fie web. 

Er barg feinen Kopf in ihrem Schoße. Nichts wußte 
er zu jagen als: „Sch liebe dich . . . ich Liebe dich!“ Aber 
ihr mochte e8 Klingen wie: „Vergib mir —“. 

Marga fam herein. Friſch und rejolut wie immer. Aber 
Haltern hörte doch, aus all dem heiteren Klang, den fie ihren 
Worten zu geben wußte, die Sorge heraus. 

„Du mußt zur Rube, Marion! Sonft zankt mich der 
Doftor aus, und dafür danke ich. Morgen ift auch noch ein 
Tag. Da fährt dic) Brig Hinaus in die Sonne — die tut 
dir ja immer jo wohl... .“ 

„... in die Sonne... .“ 

Es war wieder nur wie ein Hauch. Und eine Welt 
von Zweifel lag darin. 

Aber jie folgte wie ein Kind. Stand auf, tat ein paar 
Schritte. Dann wankte fie. Haltern griff zu. Auf feinen 
Armen trug er fie in das Schlafzimmer. So leicht war fie 
geworden wie ein Wögelchen. Und doch war fie ihm nod 
nie fo fchwer vorgefommen. — — — 

Als er nachher mit Marga allein war, machte er der 
heftig Vorwürfe, daß man ihn nicht benachrichtigt habe. 

Sie zudte die Achfeln: „Fritz, fie litt e3 nicht. Du 
follteft dich nicht beunrubigen. Und dann ift erft in den 
legten Tagen der Umfchlag eingetreten. Wir Hofften alle, 
auch der Arzt. Aber jeit Montag ift fie wie verwandelt. 
Bon einer Unruhe, als fräße eine geheime Sorge an ihr. 
Sch denfe e3 wird bejjer werden, nun du da biſt . ..“ 
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Er fenfte den Kopf. Bn feiner Seele war die Hoffnung 
ausgelöſcht. | | 

Spät am Abend fam der Arzt noch einmal, um nach der 
Kranken zu ſehen. Sie jchlief, oder fie fchien doch zu fchlafen. 

Kopfichüttelnd ftand er am Bett, beobachtete ihren un- 
ruhigen Atem. 

„Ich möcht doch lieber eine Pflegerin herjenden —“ fagte 
er dann zu Haltern. 

Wher der wehrte ab. „Ich bleibe im Nebenzimmer bei 
geöffneter Tür. Meine Frau würde nur erfchreden, wenn fie 
jemand Fremdes um fich fehe.“ 

Endlo3 lang diefe Nacht. 

- Auf Teifen Sohlen jchritt Haltern wieder und wieder 
vom Sopha über den dicen Teppich zur Tür, ſpähte, lauſchte. 
Schlief fie wirklih? Bm Halbdunfel ihres Zimmers, jah er 
das Schmale weiße Gefichtchen auf den weißen Kiffen — er 
hörte den unruhig Haftenden Atem — und dann und wann 
ſchien ihre Hand über die Dede zu ftreifen. Im Traum viel- 
feiht — wie juchend. 

Draußen dämmerte e3 endlich. Haltern warf einen Blid 
zum Fenſter hinaus. Auf den jchneeigen Gipfeln lag ein 
lichte Roſenrot, das von Minute zu Minute ftarfer, leuchten- 
der wurde. 

„... Fritz ...“ 

— Rief ſie? 

Er ſtürzte ins Zimmer, an ihr Bett. 

Sie hatte ſich ein wenig aufgerichtet. Aber fie preßte 
beide Hände gegen die feuchende Bruft. Ihre Augen waren 
weit geöffnet — 
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Er umfapte fie. Wie willenlos glitt fie zurüd in feine 
Arme. 

Ein Zuden ging durch den ganzen Körper. Ihr Blick 
ichien ihn zu fuchen, ihre Lippen bewegten fic). . . 

„. .. Reber...” Und noch einmal „Lieber . . .“ 

Ein leifer Auffchrei, faum wie ein Schmerz. Das Köpf- 
den janf zur Seite — 

Sie war nur einundzwanzig Jahre und acht Monate 
alt geworden. 

Go Stand e3 im Totenfchein. Und der Arzt, der ihn 
aushändigte, jagte dabei: „Ein janfter jchöner Tod. Gottlob, 
Herr Haltern. Ich befürchtete doch einen ſchwereren Kampf — 

Fritz Haltern jah ihn an, als verjtände er ihn nicht. 


12. Kapitel. 


ris, — du mußt dich faffen. Du mußt — 
I, Oberjt Hellwang, der telegraphiich Gerbeigerufe war, 
redete wieder und wieder auf Haltern ein. 

„Deinen Schmerz in Ehren. Mein Gott, ich hab Marion 
doch wahrhaftig lieb gehabt. Aber das müfjen wir uns dod 
lagen: gejund wäre fie nie geworden. Es war doch im Grunde 
auch für fie eine Erlöfung Wenn mir Marga fo erzählt, 
wie fie zuleßt gelitten hat ... das liebe arme Geſchöpf .... 
noch nicht zmweiundzwanzig Jahre ... e8 tft zum Heulen! 
Aber da8 Leben ift nun mal fart .. . ungerecht oft... 
ſcheußlich . . .“ 

Dabei ging der Oberſt in feinem eleganten Reifegivil, 
das doch ſtets und überall den preußiſchen Offizier verriet, 
mit langen Schritten im Bimmer auf und ab und glitt felbft 
immer wieder mit der umgefehrten Rechten über die feuchten 
Wimpern. 

Und der, zu dem er jprad, fab in einer Fenſterniſche 
und ftarrte unverwandt, mit heißen tränenfeeren Augen, auf 
die Schneehäupter. ,. . . wenn ich zu den leuchtenden Firnen 
binauffchaue, danfe ich Gott, daß wir uns gefunden haben, 
und bitte ich ihn, er möge mir deine Liebe erhalten. . .‘ 

„Fritz — id) kann's nicht mehr mit anfehen. Sprich 
wenigften’, flage — jchrei dir's vom Herzen herunter. Aber 
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fig nicht fo da wie ein Steinbild. Blick nicht immer nur 
rückwärts — blid auch vorwärts! Wir Menfchen find nun 
doch einmal zum Kampf da, zum Überwinden. Wir leben 
nicht für und felbft, wir leben auch nicht nur für den engſten 
Kreis um und? — wir Männer. Zähne aufeinander beißen, 
rib! Weitergelebt und weitergefampft muß ja doch werden!“ 

~ - . 68 muß ja weitergelebt werden . . 

„. . es muß ja Schließlich weitergelebt werden auch um 
der Pflichten gegen die anderen willen — wenn gegen die 
eine, reinste Pflicht der Liebe gefehlt wurde, bleibt doch eine 
Summe anderer Pflichten, die erfüllt und gelöjt fein wollen .. . 

„. . und vielleicht bringen fie auch Erlöjung . .' 

Sorgen zunädjlt. 

Die Sorgen aber zwingen zur Arbeit. Und Arbeit befist 
immer etwas von betäubender Kraft. Solche Arbeit, die Geift 
und Körper bis zum Äußerſten anfpannt, wirft wie eine 
Marfofe. Der Kranke fann in ihr zerbrechen, er fann aber 
auch der Genefung entgegengeführt werden. Die Ärzte fprechen 
dann wohl von einer dhirurgijden Heilung: äußerlich geht 
der Patient umber gleich einem Gefunden. Man merkt ihm 
nit an, daß ein Reſt des Leidens in ihm blieb und lang- 
fam weiter frißt und zehrt — Jahre, Jahrzehnte — bis 
zum Ende. 

„Revanche für Sadowa —“ 

Lauter und lauter hallte es über den Rhein herüber. 
Der Erfolg der Weltausitellung war doch nur ein ſchwacher 
Aushilfetroft für das gekränkte Preftige Frankreichs geweſen. 
Dies aufftrebende Preußen, dies nad) Einigung ringende 
Deutjchland mußte gedemütigt werden, wenn der galliiche Hahn 
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auf der europäischen Kirchturmfpige in alter Herrlichkeit weiter: 
krähen follte — 

Revanche fiir Sadowa! 

Es gärte und brodelte. Früher oder ſpäter war der 
Krieg unvermetdlid. Mühſam nur Hielt die diplomatische 
Kunſt den Ausbruch auf. Aber die Gefchaftswelt zug fchon 
im voraus die Konjequenzen. Die Furcht vor dem Unver- 
meidlichen zeigte fich, wie überall und immer, fchlimmer als 
die vollendete Tatjache jelbit. 

Auf einen furgen Aufſchwung folgte ein rapider Nieder- 
gang des Erwerbslebens. 

Auch die Halternjchen Unternehmungen wurden bis ing 
Mark Hinein getroffen. Cine Banffirma, mit der er Jahre 
hindurch gearbeitet hatte, fallierte grade, als er große Zahlungen 
für feine Neuerwerbungen zu leiften hatte. Die Aufträge 
gingen jchmäler und jchmäler ein, felbft die des Heeres, nach- 
dem einmal die Netablijfementsarbeiten beendet waren. Die 
Landwirtichaft, durch zwei fchlechte Ernten arg bedrängt, fonnte 
nicht an den weiteren Ausbau der Zuderfabrifen und Brennereien 
denfen. Der Cijenbahnbau fam in Stoden. Das Vertrauen 
erlahmte, Kredit war nur jchwer mit ungewöhnlichen Opfern 
zu erhalten. | 

Aber die dreitaufend adjthundert Arbeiter wollten, mußten 
weiterbefchäftigt werden. Mit Weib und Kind wohl an die 
zehntaujfend Menjchen, deren Wohl und Weh von ihm — 
von Fri Haltern abhing, die hungerten, wenn er die Arbeit 
einjchräntte. 

Die Direktoren der Werke drängten auf Arbeiter-Ent- 
laffungen. Haltern fchüttelte den Kopf. Er wußte, beffer als 
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fie, wie der Hunger tat. Er erinnerte fich grade jest der Tage, 
in denen er der Mutter faum Geld zu einer Suppe hatte geben 
fünnen. „Es wird weitergearbeitet.“ 

Es wurde weitergearbeitet — 

Doch mit welchen Verluften! Mit äußerfter Mühe mußten 
die Aufträge hereingebracht, oft zu Preiſen übernommen werden, 
die nicht annähernd die Selbftfoften dedten. Was das In— 
land nicht abnahm, wurde in Ausland geworfen. Nur Arbeit 
— Arbeit Schaffen, war die Lojung. Mochte die Konkurrenz 
über ruinöſe Unterbietungen zetern ... Haltern ftanden jeine 
Leute am näcdhiten. 

Freilich: Lange konnte es fo nicht weitergehen, das jagte 
er fich felbft. Die Rejerven, die er gelegt hatte, waren ſchon 
durch die fortgejegte Ausdehnung der Betriebe ſtark in An— 
fprud) genommen; fie zehrten fich jebt rapide auf. Wenn 
nicht endlich eine nene Welle fam, die das ganze Crwerbs- 
(eben wieder hob, mußte auch da8 Lebenswerk Halternd zu- 
jammenbrechen. 

Er Hatte bas Ende flar vor Augen. Einft, als er ſich 
unter taufend Schwierigkeiten emporrang, hätte der Zuſammen— 
bruch ihm den Todesſtoß bedeutet. Seht dachte er faum an 
fich jelbft, an die eigene Zukunft. Er dachte immer nur daran: 
was wird aus denen, denen du dad tägliche Brot geben mußt, 
wenn fic) die Tore dort drüben Schließen und die Mafchinen 
ftille ſtehen? 

Der Tag mit feinem Schaffen verging ihm meist jo ſchnell, 
daß er die Stunden hätte fefthalten mögen. Aber wenn er, 
geiftig und körperlich müde, am Abend in feiner Billa fag, 
dann überfam ihn oft ein Gefühl grenzenlofer VBereinfamung. 


— 22 — 


Immer war er im Grunde ein Cinjamer gewejen. Bis 
auf die lebten zwei Jahre, die furzen Sonnenjahre de zer- 
trümmerten Glücks. Und grade weil fie ihm geworden, em- 
pfand er nun, wie ganz allein er ftand. 

Niemand, mit dem er fich hätte aussprechen fonnen! 
Niemand, dem er fich hätte anvertrauen können! Freunde ja 
— doc) fein Freund! | 

Auch das war wohl feine Schuld, er verhehlte es fich 
nist. Ein Freund will erworben fein, wie Liebe erworben 
werden muß. Ihm war das nicht gegeben — 

Und fo ging er in den Abendftunden von Bimmer zu 
Bimmer, durch die unheimlich ftillen hohen Räume, fuchte die 
Stellen, wo Marion gern gefejlen, wo fein Kind zum erjten 
Male gelallt hatte, wo es geftorben war — 

Und dann zwang er fich wieder an feinen Wrbeitstifch. 

Sie war ihm freilich ein Zwang, die Arbeit. Aber fte 
betäubte doch — 

Betäubte — ja! Befreien, wie einft, fonnte fie ihn nicht mehr. 

Sehr jelten, aber dann und wann doc, fam Haltern 
nach einem vor wenigen Jahren gegründeten Klub, zu deffen 
Mitglied er recht unfreiwillig gepreßt worden war. Man 
nannte ihn den Millionärsklub, obwohl er eigentlich einen 
unverfänglicheren Namen trug. 

Haltern hatte eine Konferenz bei feinem Bankier gehabt, 
die fic) bid gegen Abend ausdehnte, mehrfach einen ziemlich 
unerquidlichen Verlauf zu nehmen drohte, aber fchließlich doch 
zu einem befriedigenden Ergebnis führte. 

„Wenn ich nicht jo feljenfeit auf Ihren glüclichen Stern 
baute, mein lieber Herr Haltern,“ hatte der dice Geheimrat 
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endlich gemeint, „ich müßte eigentlich meine Finger von der 
beißen Aſche Laffen. Aber Sie haben’3 mir nun einmal an- 
getan. Obſchon — nix für ungut — obwohl Sie mir noch 
lieber waren, al Sie mehr an fich dachten al8 an andere... .“ 
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Die lange weiße Wfche feiner Upmann Hatte er dann 
jorgjam abgeftreift, der behäbige Herr. „Nämlich, wenn ich 
an Ihrer Stelle wäre, mein Verehrter, ich machte die Bude 
jo zu fagen mal eine Weile zu, arbeitete höchfteng mit ’nem 


fleinen Urbeiterftamm weiter, um mir den für beffere Beiten 
zu erhalten. Aber ich bejcheide mich . . . Sie müfjen’3 ja 
auch beffer wiffen. Und dann... ich denke, wir gehen 
ruhigeren Tagen entgegen. Die dämlichen Franzoſen werden 
nun wohl einjehen, daß wir ehrlich den Frieden erhalten wollen. 
Da — haben Sie's gelefen — der Pring von Dingsda... 
Hohenzollern . . . hat auf den zweifelhaften Genuß de3 ſpa— 
nischen Thron verzichtet. Verniinftiger Mann das... 

„Sa... und nun feien Sie-auch vernünftig und fommen 
Sie mit mir nad) ’n Klub. Auf 'n Stündchen nur. Meine 
rau ift noch in Marienbad, willen Ste. Fünf Pfund Hat 
fie Schon runter, fünf Pfund miifjen noch runter. Chen! 
Gräßlich jo ald Strohwittwer im Hochſommer . . .“ 

Dabei blingelte Herr Schicler und lachte luftig. „Vor— 
warts, mein Lieber, feine Ausrede! Es hat da einen Lafite, 
jag ich Ihnen, Otto Bellmann. Na, und wir haben ihn ung 
heute redlich verdient —“ 

Troß der Yulihibe war der Klub recht beſucht. Die 
politijdjen Creigniffe der legten Tage Hatten eine ftattliche 
Zahl Börfenleute nach Berlin zuriidgetrieben. An dem langen 
Tiih auf der Hinteren Veranda wurde mächtig gefanne- 
gießert. Haltern jaß ziemlich ſchweigſam unter den Herren 
von der Hochfinanz, bet denen im Grunde doch redliche Ge- 
nugtuung herrſchte, daß der Friede wieder einmal gefichert 
Ihien. Die Pariſer Wortführer fonnten ja wahrhaftig zu- 
frieden fein. Was fie wünfchten, war gefchehen. Und der 
alte Herr, der König, war in Ems, trank fein Krän— 
chen; Bismard, Graf Bismard, war in Barzin, feiner neuen 


Herrihaft — 
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„Nee —,“ vief einer über den Tiſch herüber — „Big- 
mard ift heute angefommen. Ich hab ihn felbit gejehen. Er 
jah übrigens recht elend aus —“ 

„Wunder! Der Mann ift frank. Der jehnt fic) auch 
nicht nad) Krieg.“ | 

Ganz einheitlich war bie Stimmung dod nicht. „Er ift 
eben franf. Denn, wiffen Sie, daß wir fo vor dem fran- 
zöfifchen Geraffel Kehrt machen... na, .. . ſchön ift anders. 
Was geht die Franzoſen überhaupt diefe ſpaniſche Kron— 
geichichte an?” 

„Rapoleon denkt an alles andere eher, al3 an einen Krieg...“ 

„Aber die Raiferin . . . die Eugenie... die will ihrem 
Lulu durd) Krieg und den Sieg den wanfenden Thron fichern....“ 

„Ah... in Wirklichkeit ift man in Paris auch froh. 
Die Rente ijt heut um zwei Prozent geftiegen. Das ift das 
ficherfte Zeichen für mich, daß die Gefahr vorüber ift . . .“ 

„So? Daß fie nur nicht irren!“ warf ein anderer ein. 
„Die legten Depefden Tlingen doch wieder unrubiger. Auf 
den Barijer Straßen brüllt der Mob immer noch ‚a Berlin‘. 
Und wenn’3 nur der Mob wäre! Aber die Kammern find 
nicht vernünftiger als der Straßenpöbel. Garantien verlangen 
fie, Die Herren Duvernois und Konforten, für die Verzicht- 
leiftung ‚Bapa Antonz‘ und feines ‚Söhnchens‘, wie fie fich 
jo hübſch ausdrüden ...“ 

„Leeres Gewäſch!“ 

„Und dieſer Monſieur Benedetti, der in Ems dem alten 
Herrn immer neue Wünſche ſeiner hohen Regierung vorträgt! 
Ich bin vorhin durch die Linden gegangen, da hörte ich einen 
alten Mann ſagen, ſolch ganz einfachen Mann aus dem Volk 
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. ‚Himmeldonnerwetter . .  fagte der... . ‚wenn ich 
König von Preußen wäre, dem hätt ich aber was gepuftet!‘ 
Vox populi — vox dei!“ 

Haltern brach möglichit bald auf. 

Er hatte Heute, im Drang der Arbeit, noch feine Zeitung 
gelejen. Nun gedachte er zu Stehely hinüberzugehen, um das 
nachzuholen. Was er ſoeben bruchſtückweiſe gehört hatte, 
erregte ihn mächtig. 

Al er aber an der Friedrichjtrape die Linden über- 
queren wollte, wogte ihm eine ftarfe Volf8maffe entgegen. 
Mitten unter ihr einzelne Leute mit Crtrablattern. Zuerſt 
fonnte er nur einzelne Worte und Sage verftehen, die man 


fih gegenfeitig zurief ... . ‚Unverichämt‘ . . . Benedetti 
. . . (Ems... ‚unjer lieber greifer König‘... ‚Haut ihm 
auf den Chaffepot‘ .. . . ‘Demiitigen haben fie ung wollen‘ 
ET der Krieg‘... . 


Und dann plöglich ein Stillftehen. Und irgend einer 
ftand auf dem Prellftein und fchwang den Hut und rief: 
‚Unfer König Wilhelm ... hoch foll er leben! Hoch! Hod! 
Und die taufendföpfige Menge ftimmte jubelnd ein, braujend 
pflanzte fic) der Ruf fort — 

Haltern faßte einen der nächjten am Arm: „Was gibt 
e3 denn?“ | 

Der fah ihn erft wie verſtändnislos an. „Aber, lieber 
Herr . . . wiffen Sie’ denn noch nicht: die Frechheit von 
den Franzoſen! Unfern König in Ems fo zu ftellen... .“ 

Und dann fchob und drängte die Menge beide auch jchon 
weiter. Haltern hörte nur noch: „Aber er hatte die rechte 
Antwort erhalten .. . fold) echte, rechte, deutjche Antwort 
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. .“ und wieder dröhnte und Fang von der anderen Seite 
ein Hurra und ein 
Hod! Und dann 
ftanden da ein paar 
alte Männer und um- 
armten und küßten 
ih, und im Schein 
der Laterne glänzten 
in ihren Augen die 
Tränen ... „das 
ift eine Stunde, die 
viele gutmacht ...“ 

Endlich hatte 
Haltern einen der 
Jungen erwiſcht, die 
mitten in der wach— 
ſenden, haſtenden 
Maſſe mit den drud- 
feuchten Zeitungen 
fich Play zu ſchaffen 
juchten: „Die neuefte 
Depeiche! Der König 
— und Benedetti! 
Die neuefte Depefche 

. aus Ems...“ 

Da las er: 

„KRachdem die 
Nachrichten von der Entjagung des Prinzen von Hohenzollern 
der Kaiſerlich franzöfifchen Regierung von der u {pa- 


H. v. Zobeltitz, Arbeit. 
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nifdjen amtlich mitgeteilt worden find, hat der franzöfiiche 
Botichafter in Ems an Seine Majeftät den König noch die 
Forderung geftellt, ihn zu autorifieren, daß er nad) Paris 
telegraphiere, daß Seine Majejtät der König fich für alle Bu- 
funft verpflichte, niemals wieder feine Buftimmung zu geben, wenn 
die Hohenzollern auf ihre Kandidatur guriidfommen jollten ...“ 

Es flimmerte vor Haltern? Augen! 

Aber e3 jauchzte in ihm, al3 er weiter lag: 

. Seine Majeftät hat es darauf abgelehnt, den 
franzöftichen Botjchafter nochmals zu empfangen, und demfelben 
durch den Adjutanten vom Dienſt jagen Iafjen, daß Seine 
Majeftät dem Botſchafter nichts weiter mitzuteilen Hatten.“ 

Haltern lehnte fi) an den nächſten Laternenpfahl. 

. Das war der Krieg! Ohne Zweifel... 

Das war der ſchmählich vom Zaun gebrochene Krieg: 
Dieje dreifte, Durch nichts begründete Forderung . . . diefe flare, 
rubige, energifche Zurücdweifung . 

. Das war der Krieg mit dem Mann an der Seine, 
den der führen mußte, um fein innerlich erfchüttertes Regiment 
zu ftüßen; der Krieg mit dem verblendeten, übermütigen Volfe, 
das nicht dulden wollte, daß neben ihm ein ſtarkes Deutjch- 
{and emporwuchs! Der gerechte Krieg gegen Übermut und 
Überhebung . 

Wie dag Bolt jubelte! Wie die Mtaffe jdwoll und vor- 
warts drängte, als Drange fie heut ſchon dem Kampfe zu! 

Wie plößlich dicht neben ihm einer in den Ruf ausbrach: 
‚Auf gegen den Erbfeind!“ Und unter braujendem Hurra immer 
und immer wieder neue Hochrufe erflangen auf den König, 
auf Bismard, auf das Heer! 
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Als ob aller Herzen fic) plößlich geweitet hätten und 
ganz erfüllt feien von dem einen Gedanken: ‚Nun ift das 
Ehrenjchild wieder rein! Und fie follen nur kommen, Diefe 
windigen Franken — deutjche Hiebe follen fie haben! Deutjche 
Hiebe — | 

wa... Die Herzen weiteten fich und füllten fich mit 
neuem Inhalt, mit dem einen gewaltigen, erhebenden Gedanfen: 
alles für das Baterland und feine Ehre! 

Schon einmal, in Stunden tteffter Entmutigung und 
jeeliichen Leiden? Hatte ein ſtarkes patriotijdes Empfinden 
auch Haltern Hinweggetragen über perjünliches Leid. Uber, 
wie ander® war das jet Doch, denn vor vier Jahren, 
1866! 

Damals alles mit innerem Bagen, Unficherheit, Unent- 
Ichlofjenheit! Heut ein großes einheitliches Subeln und Jauchzen, 
al% gige ein ganzes Volk freudig in Krieg und Kampf und 
fügte Gott e8 in den Tod — 

Kein Raufch, fein Taumel, wie ihn der Augenblid fchafft! 
Eine unmwiderftehliche Kraft, aus tiefiter Volksſeele heraus 
geboren — 

Am Abend des 13. die welthiftorifche Emſer Depejche. 
Am Abend des 15. ftand Haltern wieder an jelber Stelle, 
jah dem vom Potsdamer Bahnhof fommenden greifen König 
im offenen Wagen durch fein jauchzendes Volt fahren, bis 
zum Palais. 

Gah ihn dann auf der Rampe, hochaufgerichtet, und an 
dem Cdfenfter im Erdgejchoß, wie er der Menge zuwinkte. 
Hörte wieder den Yubel und das Jauchzen und dann, wie 


irgendwer anjtimmte 
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„Heil Dir im Siegerkranz 
Herrjder des BVaterlands 
Heil König Dir —“ | 
und wie der Gang braujend anjdwoll von taufend und aber- 
taufend Stimmen, gleich einem Choral... 

Wie eine Mauer ftanden fie um ihn her: Greife und 
Siinglinge, Arme und Neiche, ordensgeſchmückte Offiziere, 
Ichlichte Handwerker, Frauen, Mädchen, und fchauten hinauf 
zu dem erleuchteten Fenſter und fangen ihrem König die 
Volkshymne . . . 

Bis dann ein Offizier oben auf der Rampe erjchien 
und binabrief: „Majeftät halten Kriegsrat, Laffen um Rube 
bitten...“ 

Es ging gleich einem Lauffeuer durch die Zehntauſende. 
„Unfer König arbeitet, . . . Kriegsrat .. . Ruhe... .“ 

Und nichts war ergreifender, al3 daß nun wirklich wie 
mit einem Zauberſchlage tiefe, tiefe Stille eintrat, ehrfurchtz- 
volle Rube. Nur ein Fliiftern nod ... dann ein langjames 
fih löſen ... 

Und von ſeinem hohen Poſtament ſchaute Friedrich der 
Große auf dies kampfesmutige, treue, dankbare Volk. . . 

Drüben vor der Univerſität, blieb Haltern noch einmal 
ſtehen. 

Etwas wunderbares lebte in ihm auf. Etwas, das er 
ſelbſt kaum noch für möglich gehalten hatte: ein Gefühl neuen 
Glücks! Stolz auf ſein Vaterland, Freude, daß er dieſe Stunde 
erleben durfte! 

An den Wandel der Zeiten dachte er: wie ſie dem Prinzen 
von Preußen geflucht hatten im tollen Jahre, wie König 
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Wilhelm mit feinem oberften Ratgeber ſich in die Ungunft 
der Menge hatte teilen müfjen in der böfen Konfliktszeit. Und 
wie nun feine Preußen, fich jelbft zurüdfindend, in dem greifen 
Herrjder ihren wahren Führer ſahen. Seine Preußen und 
— wolle Gott e3! — alle Deutfden vom Dftfeeftrande bis zu 
den tragenden Alpen, von der Weichjel bis zum grünen Rhein! 

Der Wandel der Zeiten! Was bedeutete Dagegen eigenes 
Süd oder Unglüd, da8 ganze Heine armfelige Ih! Was 
das eigene Emporringen in dieſen zweiundzwanzig Jahren 
gegenüber dem Wirken und Schaffen, das — wie deutlich 
fühlte er e3! — in derfelben Spanne Zeit, in ftiller Arbeit der 
Beſten erft, in harten Hammerjchlägen dann, Deutſchlands Ein- 
beit vorbereitet hatte! Und nun der Erfüllung entgegenführte! 

. and Vaterland, ans teure, jchließ dich an... 

Langjam, mit hangendem Kopf, ſchritt Haltern die Linden 
hinunter. Hinter der Stirn fich ſchwer losringende Gedanken, 
und das Herz doch jest fo licht und fo fret. 

Am Tor, dicht unter der Duadriga, die einft der andere 
Napoleon entführt, die dann die ſiegreichen Ahnen wieder 
über den deutjcheften aller Ströme heimgeholt hatten, fam ihm 
eine Schar junger Studenten entgegen. Qn fejtem Tritt 
marjchierten fie daher und fie fangen mit hellen Kehlen ein 
Lied, das er noch nie gehört Hatte und bas ihm dod fo 
feltfam vertraut flang .. . | 

„E3 brauft ein Ruf wie Donnerhall, 

Wie Schwertgeklirr und Wogenprall: 

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutſchen Rhein! 
Wer will des Stromes Hüter ſein! 

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutſchen Rhein! 
Wir alle wollen Hüter ſein!“ — — 


13. Kapitel. 





% ein ftartes Auffehen, daß der faft 40jährige Groß— 


we 


oe erregte, trogdem der Fall keineswegs vereinzelt war, 


induftrielle Friedrich Haltern fic) als Kriegsfreimilliger 
zum Eintritt meldete. 

Man jchüttelte auch wohl den Kopf. Bei aller An- 
erfennung des Entſchluſſes — es war dod) Unfinn. Solch 
ein Mann hatte andere Aufgaben, konnte feinem Patriotis- 
mus an anderer Stelle genug tun. 

Selbft der Oberſt von Hellwang, der bei der Mobil- 
madhung wieder in den Generalitab berufen worden war, 
verjuchte Haltern abzureden: „Es fehlt nicht an Menjchen- 
material! Was bedeutet ein Gewehr mehr oder weniger! 
Du Haft anderes, mehr und befjeres, in der Heimat zu tun! 
Muß ich es dir fagen: denfe an deine Arbeiter . . . denfe 
an die Frauen und Kinder der Cingezogenen!“ 

„sch Habe an fie gedacht. E3 ift vorgeforgt.“ 

Hellwang jah mißtrauiſch auf. „Alter rib, fannft du 
denn nicht überwinden? Suchſt du... ich ſcheu mich fait 
e3 außzufprechen ... . den Tod!“ 

„Nein!“ entgegnete Haltern ruhig. „Ich werde ihn nicht. 
fürchten. Aber juchen .. . nein!“ 

„Kann ich denn, wenn dein Entſchluß wirklich uner- 
jchittterlich ift, nichts für dic) tun? So alg Gemeiner mit- 
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ziehen — Menich, du fennft dag nicht! Wir finden wobl 
eine andere, pafjendere Aufgabe für dich.“ 

„Rein! Ich will mein Gewehr und den Tornifter tragen 
wie jeder andere. Wenn du etwas für mich tun fannjt, jo 
jorge dafür, daß eine Ausnahme gemacht wird, daß ich gleich 
mit ing Feld komme .. .“ 

So 30g Fri’ Haltern Hinaus. Im Gliede rechts neben 
ihm ein Profeffor der Muſik, Theodor Papendif, der gleich- 
altrig mit ifm auch als Kriegsfreiwilliger eingetreten war, 
finf3 der Reſerviſt Carl Mellentin, der Kefjelichmied aus feiner 
eignen Fabrik. 

Der jah etwas unficher und beflommen bei den erften 
Übungen zu feinem Nachbarn im Gliede auf. Es war dod 
jo eigen 5. . der reiche, reiche Mann . . . und fein Brotherr 
...der noch, als er zum letzten Male vor feine Arbeiter trat, 
ihnen erflärt hatte: ‚grämt Euch, die Ihr ins Feld geht für das 
Baterland, nicht um Weib und Kind! E3 ijt für fie geforgt . . “ 

Er jah wohl auch, e8 wurde dem Herrn jchwer. Groß 
und ſtark war der ja, aber doch der körperlichen Anftrengungen 
entwöhnt; und unter der Helmjchiene glangte bas Haar ſchon 
jilbrig hervor. Der verfl— Affe Hinten mit dem zweiten Baar 


Stiefeln und den Patronenfajten rechts und Inf... . und 
die olle ſchwere Knarre .. . 

Er hätte jo gern gebeten: ‚Herr Haltern . . . . wenn’? 
genehm i8 ... ic pac wenigſtens die Patronen in meinen 


Affen. Mir tut’s nifcht.‘ Aber der Haltern hatte folch eigene 
Art. Man fah’s ja, wir er die Zähne felt zufammenbiß und 
den einen Fup vor den andern febte, immer wie jemand, der 
dentt: Sch will! C3 muß gehen! 
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Und der Iuftige, Kleine, dünne Profeflor daneben, den fie 
in der Kompagnie jchnell die ‚Liedertafel‘ getauft hatten, machte 
e3 ja auch nicht anders. So ſchwächlich das Männchen aus- 
jah, er fchaffte e3 doch. Schier zum Erjtaunen. Schließlich 
war er’3 fogar, der bei einem böfen Marſch oder im naffalten 
Biwak zuerſt ein Lied anftimmte. Immer hatte er einen neuen 
Text zu einer fchönen alten Melodie: 

„Auf Deutichland, auf, ermanne Dich! 
Wer Hände Hat, der rühre ih! 
Nehmt Säbel und Gewehr zur Hand, 
E3 gilt dem deutjchen Vaterland —“ 
jo jang er heut, und morgen fang er: 
„Ei Du verdammter Frangmann Du, 
Du läßt die Welt niemals in Rub, 
Möcht’ft gerne nach Berlin hertraben: 
Ya Kuchen: Keile follft Du haben!” 

Tage und Tage ging Haltern zwijchen ihnen ber, faft wie 
ein Fremder. Er fühlte e3 wohl, fie mußten ihn für. un- 
fameradichaftlich halten, und es fchmerzte ihn. Aber er trug 
jo viele fchiwere Gedanfen mit fid) — ſchwerer als Zornifter 
und BZündnadel. 

Anfangs Hatten ihn auch die Offiziere mit bejonderer 
Auszeichnung behandeln wollen. Aber auc) da ftieß er ab. 
‚Einen wunderliden Kauz —‘, nannten fie ihn bald. Da war 
der andere Freiwillige ein anderer Mann. Der Profeffor 
brachte immer Leben in die Bude. Wenn e3 in Strömen 
goß, rief er ſicher: Bon jeder Korporalichaft drei Mann zum 
Wolfenjchieben!” und wenn man durch einen Staub marfchierte, 
der nicht mit dem Säbel zu durchhauen war, erſcholl plößlich 
jeine helle Stinmme: „Kinder, wo bleibt heute nur der Spreng- 
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wagen?" Sold) Mann war zu brauden ... Humor hilft 
am beften über alle Widerwartigfetten fort. 

Dann, ganz allmählich, änderte fic) doch da3 Urteil. 

‚Sauertöpfifh‘ war und blieb der Haltern. Aber der 
Mann mußte Nerven von Stahl und Eifen haben, und feine 
Pflicht tat er bis zum Wuferften. Und oft merkte man, er 
hatte jo recht die Anlage zum Feldſoldaten. Ctwas An- 
geborenes, dag fonft nur durch Erfahrung und Übung erjegt 
werden fann. Praktiſchen Blid und praftifche Hand. Es war 
faft zum Lachen: wenn fich in der Näſſe die andern vergeblich 
quälten, ihr Kochfeuerchen anzufriegen, in feiner Korporalichaft 
loderte e3 längft. Keiner wußte jo jchnell wie er aus einem 
Scheunentor ein Hüttchen herzurichten. Und als der Kom- 
pagniefarren einmal verfagte, da Hatte der Millionär, wie jie 
ihn nannten, in feiner fchweigjamen Art gleich zugegriffen und 
mit ein paar gefchicten Hammerjchlägen den Radreifen in 
Ordnung gebracht. 

„Den Haltern mach ich doch bei nächjter Gelegenheit 
zum Unteroffizier!" meinte Hauptmann Gebern jchon auf einem 
der erften Märſche jenjeit3 der Grenze. „Ich hätt’ zuerſt nicht 
geglaubt, aber der Mann bat einen merkwürdigen Einfluß auf 
die Leute. Vielleicht lieben fie ihn nicht, aber fie folgen thm 
unbedingt. Man merkt, er ift dad Befehlen gewöhnt —“ 

Und allmablich wurde er jelbft auch innerlich freier. 
Manchmal wunderte er fic): waren e3 vielleicht die großen 
förperlichen Anftrengungen, die ihm die Seele jtählten? War's 
die Spannung auf den erften Kampf? War's nur das all- 
gemeine ftarfe, Fraftfüllende Empfinden: Du biſt ein Glied 
des großen ganzen, ein jchlichtes Kleines Glied, aber du trägſt 
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de3 Königs Roc, du wirft für dein Vaterland fampfen dürfen 
. um die gewaltigfte aller Aufgaben, aller Ziele, die das 
Sahrhundert dem deutichen Manne ftellen kann! 

Bei manch anderem drüdte wohl das Einerlei des Tages 
— Auf! Kaffeefochen! Marjchieren! Rendezvous! Wieder 
Marjchieren! Wieder Kochen! Schlafen! Auf! —, drüdten 
die Strapazen, die harten Forderungen de Dien|tes, jtechende 
Sonne und falte Regennächte die Lodernde Begeifterung mählich 
nieder. Ihm goß das immer neue Kraft in die Bruft, wach- 
jende Zuverficht, Glauben an die Allgemeinheit und an fic 
jelber. (38 war wie ein Gejunden .. . 

Und dann der erfte Kampf... Gravelotte ... 

Sonnenglaft. 

Die Zunge dörrend im Gaumen nad) langem Marich. 
Immer wieder die Adjutanten, die in der Karriere an der 
Kolonne entlangrajen: Vorwärts! Immer wieder der ſchnauz— 
bärtige Oberft: Vorwärts, Kinder! 

Bereinzelter Geſchützdonner, anfchwellend, wieder ebbend, 
fich fteigerndD wie zum Gewittergrollen. 

Über das Schlachtfeld von Mars-la-Tour geht's, von 
vorgeftern, an zerichofjenen Gehöften vorbei. Es dampft noch 
aus den Ruinen. Nebenbei weht die Fahne mit dem roten 
Kreuz im weißen Felde. Berwiihlte Strohhaufen, etn paar 
Küraſſe, in der Sonne ſtumpf glibernd — die En Leichen — 

„Ausſchreiten!“ 

Nur ſo ſchnell als möglich über dieſe Stätten des 
Graujens fort. 

Hufaren fommen ſeitlich zurüdgeprefht. Die Gaule 
ſchweißbedeckt ſchnaubend unter den roten Reitern. 
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Weiter — weiter — 

Im Galopp jagen die Diviftonsbatterien von hinten an 
der Kolonne vorüber. Kaum ift der Staub verflogen, ver- 
ſchwinden die Gejchüge ſchon vorn hinter der nächſten Gelande- 
welle, tauchen jenfeit3 wieder auf — 

„Aufmarfchieren! — Nieder!“ 

Ein Augenblid nur des Verſchnaufens — 

Maher jchon Hallt der fchwere Donner, rollend milcht ſich 
Kleingewehrfeuer drein, unheimlich fnatternd, fnarrend da- 
zwijchen ein ſeltſames Geräufch . . . das müfjen die Mitrail- 
leujen fein... . die neuen Kugelbüchlen . . . 

Plöglich Iegt fich eine Hand um Haltern? Arm, flam- 
mert ſich feft. 

„Mellentin . . . Mann . . . wie fehen Sie aus?" 

„Meine Frau... mein Kind... ih... ih fomm 
nicht lebend davon . . .“ 

„Zähne aufeinander, Ramerad! Hier... ich bab nod 
'n Schlud in der Flaſch! Für Ihre Frau ift geforgt, wenn 

. aber Unfinn! Alle Kugeln treffen nicht!“ 

„. . Auf! Das Gewehr über! In Kompagniefolonnen 
auseinandergezogen . . .“ 

Ein fleines weißes Wölfchen hod) am Horizont... . 
rajend jchnell fommt e8 heran . .. und noch eind.... und 
wieder eins .... praffelnd Schlagen, weit recht? und linfs, 
die Schrapnells in die Fluren, unfchadlid) . . . 

Aber wie die Tornifter plößlich fchwerer zu werden fcheinen — 

Vorwirts — vorwärts? — 

Rechts in der Geländefalte zieht eg auch wie eine gliernde 
Schlange nad) vorn, die Offiziere hod) zu Roß, die Fahne 
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im leichten Winde flatternd — das andere Regiment der 
Brigade. Und nun — dort vorn — die lange eigene Geichüß- 
linie, in Bulverfdwaden gehüllt — 

Wieder eilende Adjutanten, Generalftabsoffisiere. Ein 
paar Leichtverwundete dann, den Arm in der Binde — 

Weit vorwarts der Regimentsftab. Der Oberft winkt 
mit dem Degen nad) rechts — dort den Hang hinauf — 

Das Herz pocht doch gegen die Rippen. Ganz eigen. 
Starfer raft das Blut durch die Adern. 

„Der erfte Zug — ſchwärmen!“ 

Nun find fie oben... endlich ... 

Und weit breitet fic) vor ihnen das Blachfeld. Unten 
die langen eigenen Schüßenlinien, ein paar Trupps geichloffen 
dahinter . . . ganz drüben ein Dorf; aus Nebel und Rauch 
fteigen Mauern auf und Dächer, blitt e8 ununterbrochen: dag 
ift der Feind! 

Schon hat der den neuen nahenden Gegner gefunden, 
erfannt. Die erfte Granate heult herüber, wühlt fich in die 
Erde, wirft eine Schuttwelle empor — 

„Sehen Sie, Mellentin, es iſt gar nicht io ſchlimm. 

. Was, Profeſſor?“ 

Deffen hageres Geficht ijt doch blak eingeben Wher er 
Hat. noch immer ein Verschen: 

„Der Hrangmann ift toll, vom Teufel beraten, 
Drum wünjch ich mir nicht? als zehntaufend Granaten, 
Die Hölle zu Heizen auf Erden ihm ſchon — 

Dem Cujon .. . dem Cujon.. .” 

Und dann faßte er Haltern? Hand: „Gott mit ung, 
Kamerad!“ 
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Hinab geht e3, unten die Linien der Schwerringenden 
zu verlängern. Im Schritt erft, dann in weiten Sprüngen, 
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Bug neben Zug, Kompagnie neben Rompagnie. Bon rüd- 
warts tönen noch einmal die Klänge der Regimentsmuſik. 
Den alten Deffauer fpielten fie... , jo leben wir, jo leben 
wir... } 
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Die erften Chaffepotfugeln. Schnarrend, pfeifend geben 
fie weit über die Köpfe weg. „Nachzielen müſſen die Kerle!“ 
wißelte einer nod. Da fällt auch ſchon fein Nebenmann 
vorniiber, das Gewehr hoch in der Luft — 

Der erite Tote — 

Vorwarts — vorwärts! Ein kurzes nieder, ein Atem- 
holen. ‚Auf — marſch! mar" 

Und nun beult und pfeift das Feuer und mabt 
in der Schügenlinie . . . vorn der wadere Kleine Leut- 
nant, grad aus dem Sadettenforps gefommen, fällt als 
einer der erften. Der Feldwebel fpringt an feine 
Stelle. 
| „Roh nicht Schießen! Unſer Biindnadel reicht nicht fo 
weit ... näher miiffen wir... näher... .. Dann woll’n 
wir ihn ſchon zeigen . . .“ 

Wher die Kraft verjagt, die Luft in der Bruft. Und 
dünner und dünner wird die Linte. Der zweite Bug rüdt 
ein, reißt den erften ein Stüd vorwärts, dann liegt alles 
wieder fejt Hinter dem ſchmalen Feldrain ... 

Sind’3 Sekunden? Sind’ Minuten? Cine Stunde? 
Wer weiß e3? 

So widerſtandslos Liegen zu miiffen im feindlichen Feuer, 
das muß das Schlimmfte fein, dachte Haltern. Cr war wieder 
ganz ruhig geworden, recite ſogar den en aus der Ader- 
furdje, jah fih um. 

Der alte Oberft mit dem weißen Schnauzbart hält ziem- 
lid) dicht Hinter der Schüßenlinie, noch immer zu Pferde, wie 
ein Standbild, al8 ob er gefeit wäre, fugelfeft. Der Regiments: 
adjutant daneben reitet nicht mehr den jchönen Fuchs, fondern 
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den Braunen. Der Voß ijt Heidi. Vorhin beim Vorrüden 
ein Granatiplitter — 

Da — rehts — jteht Hauptmann Gebern. Hochauf- 
gerichtet, den Krimftecher in der linfen Hand. Um den rechten 
Arm hat er fein Tajchentuch gewidelt. Ganz blutig ift es — 

Diinn ijt die Schübenlinie geworden, troßdem nun ſchon 
alle Züge eindoubliert find. Feſt gegen den Rain gedrüdt 
liegen die Kerle, die Gefichter heiß und rot. Dann und warn 
fnallt einer fein Gewehr los, dem Befehl entgegen, finnlos; 
aber e8 erleichtert wohl das pochende Herz. 

Dahinten unfere Geſchützlinie. Sie jchießt über und weg. 
Wenigſtens die feindlichen Granaten zieht fie von un ab, auf 
ih zu. Und fie muß die da drüben wohl mürbe machen. 
Eher können wir nicht heran. 

Aber wie lange das dauern fann? Wie dad wohl enden 
wird? 

Der Oberſt Spricht mit dem Wodjutanten. Der jagt zurüd. 

Und jet fommt ein neuer dichter Schwarm von rüd- 
warts. Das find unjere Füfiliere — 

„Auf — marjd — marſch!“ 

Wieder ein Stüd vorwärts, wieder nieder. Debt reicht 
wohl auch die Zündnadel bis an den Feind. Aber dafür ift 
auch jein euer womöglich noch ftärfer geworden. Merk— 
würdig eigentlich, daß wir nicht ſchon alle tot find. Wie ein 

Regen iſt's ja wirklich — ein Kugelregen. Saufend, jurrend, 
“ Heulend, pfeifend fommen fie an — 

Plöglich der Gedanke an die Heimat. Ganz unvermittelt: 
was fie wohl jebt in den Werfen tun? Und wenn ich hier 
liegen bliebe, was dann? Und ob fie wohl wirklich für 
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Mellentinz Frau forgen, wenn der bleibt? Und für die andern 
Witwen und Waijen? 

Aber das jagt nur jo durch das Hirn. 

Wo ijt denn der Oberft geblieben? Jetzt Hält ja 
an feiner Stelle der andere, der Major von den 
Fülilieren — ⸗¶ 

Sp fann das doch nicht mehr lange weiter gehen. Beim 
lebendigen Gott — nein! Wir werden ja aufgerieben. Da 
friechen jchon wieder ein paar zurüd. Und wie viele werden 
überhaupt nicht mehr aufftehen, wenn e3 wieder Marid — 
Marſch heipt? 

Welche Stunde wir wohl haben? Schon fünf! Ja, die 
Sonne Steht jchon tief. Wie rot fie ausfteht! Faſt blutrot — 

„Herr Haltern?“ 

„Ja, Mellentin — bier — wag joll’3?“ 

„Haben Sie nidt nod 'n Schlud?“ 

„Rein, mein Rerldjen! Den nächſten Schlud miiffen 
wir ung felbft holen — in dem Dorf da!“ 

nud, Herr Haltern, da fommen wir nie lebend hin —“ 

„Oho! Was, Profefforhen? Wir fEriegen fie ſchon!“ 

„Wir kriegen fie! Schauen Sie mal da nach linfg — 
ganz linfg —“ 

Eine breite graue Staubwolfe. Aber darin etwas wie 
ein Gligern und Glimmen. Und das dehnt fic, und fchiebt 
fich, weit ausholend, auf die Gehöfte zu — und die Geſchittze 
ſcheinen doppelt ſchnell zu feuern — 

„Die machen uns Luft, Haltern. Die faſſen den Gegner 
in die Flanke ...“ 

„Auf — marſch — marſch!“ 
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Wieder ein Stüd vorwärts. Wieder ein Niederduden. 
„Schnellfeuer —“ ruft der Hauptmann. Aber gleich darauf 
bricht er in die Kniee — 

Sebt Tann. man im Pulverdampf drüben schon einzelne 
Geftalten erfennen. Cin paar Reiter, ein paar ftehende Offiziere, 
ein Geflimmer manchmal wie von Rot und Gold. 

Ctwas wie Sieberglut fommt über Haltern. Er 
ichiebt eine Patrone nad) der andern in das Gewehr, ganz 
heiß fühlt fich der Lauf fchon an. „Bielen, Haltern!” ruft 
der Profeljor. Die Mahnung wir. Kalt Blut — falt 
Blut — 

Dann tauchen links die dichten Schügen aus der Staub- 
wolfe heraus, man fieht ihr Vorrüden, ihr Auf- und Nieder, 
fieht die näher und näher an den Feind kommende Feuerlinie, 
dahinter ftarfe Kolonnen — 

Und hüben fommt neues Leben in die Ringenden. Das 
Teuer jchwillt noch einmal an. Durch all den Kampflärm 
dröhnt es von rückwärts her gleich) Trommelfchlag, die letzten 
lang aufgefparten Rompagnien rüden nad) — 

Wher vorn find fait alle Offiziere gefallen, die Unter- 
offiziere dezimiert, tot, verwundet. 

» profefjor, ich glaub bei Gott, jebt friegen wir fie!” 
Heifer klingt's, halb erftidt vom Pulverdampf und Staub 
und doch im Qubelton. Es padt ihn wie ein Rauſch, ein 
Taumel, ein Reft vom uralten furor teutonicus, eine wilde 
Luft, endlich — endlich den Kerlen dort drüben mit dem 
blanfen Bajonett zu Leibe zu gehen, mit dem Kolben auf fie 
drein zu ſchlagen. Biel Überlegung ift nicht mehr dabei, 
nur ein ungeftiimer Drang! „Profeffior — Mellentin” — 

H. dv. Zobeltiß, Arbeit. 18 
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er fpringt hoch, er fchwingt bas Gewehr über fih — „auf! 
Marid — marſch! Hurra!“ 

Weit vor den anderen voraus ift er — 

Aber er reißt die Nächiten mit fort. Weiter und weiter 
Schließen fich die Gruppen an, die Biige . . . mag fallen, 
was will: jebt gilt's! ... 

„Auf die Dorfitraße zu!“ 

„Hurra — Hurra!“ 

Eine Stunde ſpäter. C3 dämmert. Worn rollt noch 
immer Kleingewehrfeuer, einzelne Kanonenſchüſſe. Dann und 
wann zieht noch eine feindliche Granate einen Feuerbogen am 
Horizont. 

Hinter einem zerſchoſſenen Gehöft ſammelt ſich die Kom— 
pagnie, das Bataillon. Es hat gut Platz hinter der Scheune, 
ſo klein iſt der Haufe; an tauſend waren's heut morgen, 
vierhundert ſind's jetzt. Die andern blieben draußen auf dem 
blutbefleckten Wege zum Siege. 

Und rechts und links von den ſich zuſammendrängenden 
Männern liegen Verwundete, Tote. Tapfere Feinde. Wie 
die Löwen haben auch ſie ſich gehalten bis zuletzt. 

Dann und wann klingt ein Stöhnen, ein Schmerzruf 
zwiſchen die deutſchen Kommandoworte. „Recht heran! 
Vordermann! Setzt die Gewehre zuſammen!“ 

Todesmatt ſinken ſie neben den Gewehrpyramiden nieder. 
Selbſt Durſt und Hunger ſind für den Augenblick vergeſſen. 
Kaum die Frage: „Ob der und der noch lebt?“ — „War's 
nicht vor dem letzten Anlauf, daß der ‚Alte‘ fiel?" — „Der 
Feldwebel?“ — „Der friegte glei 'n Schuß in den Leib.“ 
— „Und der Oberft?" — „Soll fchwer verwundet fein —“ 


Über allem ein fchwälender Dunft von glimmendem Ge- 
bälf, Pulverjchleim, Schweiß, vielleicht auch von Blut. Ein 
Arzt, ein paar La- 
zarettgehilfen ver— 
binden noch einige 
Leichtverwundete, 
widmen fich den um- 
herliegenden Geg- 
nern. Einen, einen 
blutjungen Chaj- 
jeuroffizier, haben 
fie auf einen Stroh- 
haufen gebettet. Zu 
helfen ift ihm nicht, 
die Kopfwunde ijt 
entfeblic). Aber 
plöglich rafft er ſich 
empor, fteht auf, 
beginnt rund um 
fein Lager herum— 
azulaufen, immer im 
Kreife, wie ein Irr— 
jinniger — 

Und an der 
Scheune ftehen drei 
Blaublufen, Bau 
ern, und ftieren wie vertiert auf Freund und Feind. 
„Profeſſor ... Lieber Papendieck ... e8 ift furcht- 
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Sie lagen dicht nebeneinander, die Arme unter dem 
Kopf gefreuzt. 

„Das ift der Krieg!" gab der zurüd, und es klang aud 
wie Teiles Stdhnen. „Und dennoch —“ 

Und dennod ... 

Die Dämmerung fant vollends hinab. Es war Nacht. 
Hier und dort lobte ein Feuer auf. Waller wurde geholt — 
Waffer — died Labjal — 

In der Ferne verftummten die legten Schüffe. Hufichlag. 
Ein Generalftabsoffizier — 

„sit der Kriegsfreiwillige Haltern hier? 

Oberſt Hellwang ift’s. Er drüdte vom Pferde herunter. 
Haltern die Hand. „Fritz, Gottlob! Das war ein Tag! 
Beit bab ich nicht. Aber ein Sieg iſt's — man wird nod 
fünden davon und jagen nach vielhundert Jahren. Gehab 
dich wohl — gute Naht —“ 

Und dann plötzlich etn Choral. Wer Hat ihn zuerft 
angeftimmt? Niemand finnte es jagen. Aber er jchwillt 
und brauft — die Regimentsmufif greift zu den Inſtru— 
menten — weit hin flingt e3 aus den vieltaufend Srieger- 
fehlen über das Blachfeld, über die Lebendigen und die 


Toten. 
Nun danket alle Gott 
Mit Herzen, Mund und Händen, 
Der große Dinge tut 
An uns und aller Enden .. . 


‚Der große Dinge tut — an ung und aller Enden... 
Der Profefior hat Haltern? Hand ergriffen, er preßt fie in 
den feinen, während er mitfingt: 


u 


„. . . Er lafje feine Lieb und 
Giit 
Um, bei und mit uns gehn, 
Was aber ängftigt und bemüht, 
Gar ferne von ung ftehn — 
Er drüde, wenn das Herze 
bricht, 
Uns unjre Augen zu 
Und zeigt uns drauf jein An- 
geficht 
Dort in der ew’gen Ruh —“ 

„Iſt Das nicht groß... 
ijt das nicht erhaben?“ 
jagte der Profeſſor leife, und 
die Tränen rannen ihm in 
den grauen Bart. ,, Gibt’3 
wohl noch ein Volk auf der 
Erde, daß das fann! Mein 
Gott, was bin ich ftolz, ein 
Deutjcher zu fein!“ 

Und, fie wußten wohl 
beide nicht, wie e3 fam, jie 
lagen fich plöglich in den 
Armen und füßten fi — 
wie zwei alte Freunde — 

Da fam aus dem nächt- 
lichen Dunfel eine lange Ge- 
ftalt auf fie zu, mit den 
flappernden Kochgeſchirr in 
der Hand. „Biffen Suppe, 
Herr Haltern . . . bitte.“ 
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„Mellentin, Menſchenkind ... wo haben Sie die her?“ 
Haltern mußte doch lachen. 

„n Stück Brotrinde Hat ih noch... und 'n ander Stüd 
hab ich drüben im Haus ausbaldowert, Herr Haltern . . .“ 

Es dampfte aus dem Geſchirr und roch verlodend. Und alle 
drei jebten fich nieder und zogen die Blechlöffel aus dem Brotbeutel. 

Wie das fchmedte... 

Sedan — Pari — der Feldzug an der Loire dann 
bei der Armee-Abteilung des Großherzogs von Mecklenburg. 
Schnee und Ci8, Hunger und Durft, endloſe Märfche und 
fnappe Raft, ein Bagen oft, ob die eigenen Kräfte augreichten, 
die Widerftandsfabhigkeit des Körper und die Elaftizität des 
Geiftes — über dem allen dennoch, immer weiter erftarfend, 
das belebende Hochgefühl: du ftehjt deinen Mann! Die 
wunderbare Genugtuung: jet dienft du, vielleicht zum erjten 
Male in deinem Leben, nicht dir jelber, du dienft dem BVater- 
lande! Und das andere: man hat dich ſchätzen gelernt in dem 
Kleinen Kreiſe deiner Pflichterfüllung; mehr noch, du haft Ramera- 
den gefunden, die dir herzlich zugetan find — und einen Freund! 

An demfelben Tage, nad) Sedan, Hatte der Regiments- 
fommandeur dem Profejjor und ihm dag Kreuz von Cijen 
auf die Bruft geheftet. Merkwürdig genug — beider Väter 
hatten es auch getragen. An demjelben Tage legten fie die 
Unteroffiziertreffen an. Beide wollte da3 Regiment „wegen 
vor dem Feinde beiwiejener Tapferkeit” zum Offizier eingeben, 
beide baten, Abjtand zu nehmen. 

Sie hatten mitgehämmert, ihr bejcheiden Teil, am großen 
Werf. Das war genug Belohnung an fic. Genug, um zu 
zehren ein Leblang davon, meinten fie beide. 
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Vor dem Kaiſer des neuen Deutjchen Reiches ftanden fie 
bei der ewig denkwürdigen Parade auf dem Longdamp3 in | 


Reih und Glied. Schauten auf den greifen Monarchen, feinen 
ritterlichen Sohn, den eifernen Kanzler und Moltke, den großen 
Schweiger; wanderten Arm in Arm durch die Elyfeischen Felder 
über die gefprengten Ketten des Triumphbogens hinweg bis 
zum Schloß der franzöſiſchen Herricher. 

Erhobenen, fröhlichen Herzenz. 

Fröhlich) fein — lachen können — auch das hatte Fritz 
Haltern gelernt — im Kriege! 

Wenige Tage nad) dem Einzuge in Paris erhielt er auf 
fein Anfuchen die Erlaubnis, mit einem Transport Kranker 
nad) der Heimat zurüdzufehren. 

Das Regiment blieb noch auf franzöfiichem Boden und 
ihm war's, alg blieb ein Stüd feines Herzens dort. Aber 
die Heimat rief, und es riefen neue und die alten Pflichten. 


14. Kapitel. 


Ohm neuen Reich — 

J Der Traum der Vater hatte fich erfüllt. Cinig und 
I" mächtig, über allen Völkern der Erde, jtand das neue 
Neid. Und unter den Yittigen des Bollernaars fproß neues 
Leben. 

Ein Hoffnungsvolles Sprofjen auf allen Gebieten und 
ein Blühen und Früchtetragen zugleich war's, das die erjten 
sabre brachten. Als ob nun nachgeholt werden finne und 
müſſe, was verfäumt war in langen düfteren Jahren und 
Sahrzehnten. 

E3 waren wahrlich nicht nur die franzöfifchen Milliarden, 
die Handel und Gewerbe befruchteten. Sie taten vielleicht 
nur Treibhausarbeit. Der lange niedergehaltene Drang eines 
ganzen, ferngejunden Volkes nach Betätigung, nach freierem 
Regen aller Kräfte war es, der einen faft beifpiellofen — und 
gefährlichen Aufſchwung herbeiführte. 

Eine Crntezeit, wie fie ihm noch nie geworden, brachten 
Dieje Jahre auch für Haltern. Schon während der zweiten 
Hälfte des Krieges felbft hatten die Berichte feiner Direktoren 
immer zuverjichtlicher gelautet. Jet häuften fich die Aufträge, 
daß fie faum zu bewältigen waren. 








Und Haltern hatte einen jo ftarfen, frijden Arbeitsmut 
heintgebracht, wie er ihn nur in der Beit der erften Erfolge 
befefjen. Er fonnte fich felbjt nicht genug tun. Ihm jelbft 
war’3 bisweilen, al3 jet er nun erjt wieder gefundet, als fet die 
alte Gchaffensfreudigfett und Unternehmungsluft ihm wieder 
zurückgeſchenkt. Jung fam er fid) vor. Die Arme hätte er 
an jedem Morgen reden mögen und jubeln: Hier bin ich — 
wo ijt der Felsblock, den ich heut zur Seite wälzen foll! 

Das Retabliffement der Armee brachte ihm riefige Ge- 
winne, die mächtig aufblühende Induftrie feinen Werfen 
glänzende Beichäftigung. Er mußte fofort an die Erweiterung 
aller Betriebe herangehen, jchon zwei Jahre {pater hatte die 
Zahl der von ihm beichäftigten Arbeiter das vierte Tauſend 
überjchritten. Aus dem Stroußbergichen Beſitz, der durch feine 
Differenzen mit der rumänischen Regierung damals fchon in 
eine mißliche Lage gefommen war, erwarb er einige weſtfäliſche 
Eijengruben zum Ausgleich alter Forderungen, die ihm bald 
darauf eine Aftiengefellichaft abnahm; auf feinen oberſchleſiſchen 
Kohlengruben ſchuf er einen intenfiveren Betrieb, errichtete 
eine großartige Koferei, legte in ihrer Nähe etn Walzwerf an, 
das fic) Schnell entwidelte. Und bei alledem fonnte er, faft 
zum erften Male in jeinem Leben, fic) Referven in jo be- 
deutendem Umfang jchaffen, daß fie ihn auch über einen Rüd- 
Ichlag der Konjunktur, den er vorausfab, Hinwegtragen mußten. 

Sa — e3 war eine Erntezeit jondergleihen — 

Wie in den gleichen Jahren dies Berlin wuchs, ſich 
dehnte und ftrecdte nach allen Seiten! Terrains, die er einft 
für ein Spottgeld gefauft hatte, wurden faft über Nacht foft- 
bares Bauland. Selbſt das alte Keine Grundftiic Hoch im 
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Norden, wo einft des Vaters Schmiede gejtanden, das er dann 
für Konrad Spiesfe gefauft und nach deilen Tode wieder 
übernommen hatte, ftieg um das Fünffache an Wert. 





Am Neujahrsabend traf fih Haltern mit dem Profeſſor, 
der im Weften ein Konjervatorium errichtet hatte, in einer 
fleinen Weinjtube am Gendarmenmarkt. Sie waren beide 
Witwer und hatten beide an folchen Abenden die heimliche 
Scheu der Verlaffenen vor dem eigenen Heim. 
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Der Profeffor war jchon beim Eintritt etwas erregt. 
Und fie faßen faum vor ihrem Bordeaur, als er ein Abend- 
blatt herauszog und auf eine Notiz im Börſenteil zeigte: 
„Du, ift das wahr? 

‚Wie wir aus befter Quelle vernehmen, fteht die Um- 
wandlung der großen Halternjden Werke in eine Aftien- 
gefellfchaft unter Führung der Internationalen Handelsbant 
unmittelbar bevor. Das Kapital ift auf zehn Millionen Mark 
bemefjen. Herr Kommerzienrat Friedrich Haltern bleibt felbft- 
verftändlich dem Unternehmen, Das er aus eigner Kraft ge- 
Schaffen und zu einem der bedeutendften Deutſchlands empor- 
gehoben Hat, erhalten.‘ 

Haltern legte die Zeitung hin und lachte. „Nein, Papen- 
Died, das tft erlogen. Der Wunſch ift wohl der Vater des 
Gedanken? gewejen. Man Hat mir freilich oft genug An- 
erbietungen gemacht, aber mich gründen Iaffen — ich denfe 
nicht daran.“ | | 

Eine Weile fchwieg der Profeffor ganz ftill, 30g dazu 
eins jeiner drolligen Gefichter, drehte an feinem Glaſe. Endlich 
fagte er mit einer Heinen fomifdjen Verbeugung: „Allewetter, 
wenn ich fo daran denfe, wie wir oft die lebte Brotrinde 
geteilt haben und den elendeften Zipfel Crbswurjt — und 
Daß ich jest hören muß, wie unanftändig reich du bift! Da 
müßt ich ja eigentlich einen heillojen Refpeft haben. Zehn 
Millionen — ftimmt denn das?“ 

Haltern mußte wieder lachen. „Na — jo wörtlich brauchft 
du das nicht zu nehmen, du naiver Dann du! Und Refpett 
vor dem elenden Mammon trau ich dir, Gottlob, nicht zu. 
Das ift ja das Schöne, daß ihr Künftlerfeelen davon frei bleibt.“ 
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„Sag das nidt. Es rauſcht auch durch unfere Seelen 
heut der große Drang nach Geld. Ich träume manchmal von 
einer Schülerin, die mir die Schäte Golfondas vermadht. 
Zehn Millionen — wenn ich du wäre, ich ließe mich gründen. 
Lebte meine Paffionen und faullengte. Wozu willft du noch 
arbeiten, jo arbeiten! Nicht einmal einen direkten Erben haft 
du __M 

„Sch fühle mich zu jung, um ſchon zu raften. Ich fann 
und muß noch arbeiten, um der Arbeit willen. Und dann... 
um meiner Arbeiter willen. Denn ich jehe für deren Wohl 
noch immer neue Aufgaben vor mir. Ich habe Herz für fie 
und werd’3 Hoffentlich immer behalten. Eine Altiengejellichaft 
gibt mir da nicht die nötigen Garantien.“ 

Sie tranfen ihren Wein und ſprachen von anderen. 
Aber in dem Profeflor mußte doch wohl der Gedanfengang 
von vorhin fortarbeiten. Nach einer Weile fing er wieder an. 

„Als ich neulich Abend bei dir draußen war, hatte der 
Gebeimrat Schidler die Gnade, mich in feinem Coupe nad 
Haufe zu fahren. Ich fühlte mich jehr gehoben. Auf Gummi- 
rädern fuhr ich zum erften Male. Aber intereffanter war mir, 
wie der alte Herr — Gott, hat der Mann einen Baud! — 
Dein Loblied fang. Er fang wirklich beinah, wenn der Inhalt 
auch melodijcher war, als der Tonfal. Am Schluß, kurz eh 
ih ausſtieg, war er ſchon bei der Grenze der Mythologie 
angelangt. ‚Willen Sie, wie man ihn nehnt, unfern Haltern?‘ 
Sch wußte e3 natürlich nicht. ‚König Midas nennt man ihn 
was er auch anfabt, wird Gold.“ 

Diesmal lachte. Haltern nicht, er antwortete nicht. Er 
beugte fich tief über fein Glas und tat, al8 betrachte er auf- 


merfjam das Rubinrot des Weined. Die Erinnerung tauchte 
in feinem Geifte auf an eine Stunde, in der feine unvergeffene, 
unvergeplide Marion auch einjt von dem Vergleich gehört 
und mit ihrer weichen, fanften Stimme gejagt hatte: ‚Armer 
Fritz ... e8 wird dod nicht alles Gold in deinen 
Händen... .‘ 

Der Profeffor aber plauderte weiter: „Zu dumm, daß 
einem die Gedanken immer zu ſpät fommen. Wie jchön hätte 
ich geiftreicheln können .. ... in den Kreiſen des Tiergarten- 
viertel3 wird dag ja jeßt Mode: ‚Sehr richtig, Herr Gebetmrat. 
Und wie der König Midas fih im Fluffe Paltolos badete, 
um der Laft feiner Wundergabe frei zu werden, jo badet 
Freund Haltern fich frei im Strom des Wohltung“ Übrigens 
verlieh Gott Dionyjos dem braven Midas das wunderliche 
Geſchenk, Gli und Strafe zugleich... . vergejjen wir feiner 
nicht, des mit Recht fo gejchäßten Weingottes: Profit, mein 
alter Lieber Millionär und Kriegsfamerad! Bift ein OR: 
Gejell heut, Befter!“ 

, SOUL Papendieck! Das bringt’s bet mir immer 
jo mit fi 

Der anbere nidte. „Sa, da fommen die Erinnerungen, 
gute und böfe. Aber wenn man’s recht nimmt, die guten 
überwiegen doch —" 

„Weil man fie feitzuhalten jtrebt.“ 

„Rein! Nicht das nur! Wir alle, die ungeheure Mehr- 
zahl wenigſtens, haben im Grunde doch mehr ſchöne, als trübe 
Erinnerungen. Und felbft das trübe im Leben bat irgend 
eine Seite, der man nachträglich etwas wie einen Sonnenitrahl 
abgewinnt. Der blinft dann hinüber aus der Vergangenheit 
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in die Gegenwart. Wie der Wein Hier im Glafe, der auch 
einmal trüber Moft war.“ 

„Du bift ein unverbefferlider Idealiſt.“ 

„Bin ich auch! Gottlob... und will’3 bleiben, bid fie 
mid) binaustragen. Dorthin, von wo's fein Wiederfommen 
gibt. Bis dahin denk ich aber noch mand Glas guten Weins 
zu trinfen. Komm, Haltern! Mitternacht rüdt näher ſchon 
— wir wollen ung zur Erinnerung an Frankreich eine gold- 
gefapfelte aus der Champagne leiften. Eigentlich gehört in 
Berlin ja wohl Punsch zum Sylvefter. Punſch und Pfann- 
fuchen. Uber wir wollen’3 mit einer Witwe Cliquot riskieren. 
- Auch in Erinnerung — weißt du noch, Haltern? — in Cloyes 
heut vor zwei Jahren. Da fanden wir auch, in tiefften Kellers 
Gründen, ein Dubend Golögefapjelte — 

‚Weißt du nod . 

Wie oft das ort fiel, wenn zwei Rriegatameraden 
zufammenfaßen! 

Das Hinterzimmer der Heinen Weinftube war faft leer 
heute. Aber kurz vor Mitternacht brachte der behäbige Wirt 
den beiden geſchätzten Gaften ein Schüfjelden dampfender 
Pfannkuchen — | 

„Weißt du noch, Haltern, wie wir verjuchten, die drüben 
zu baden. So ohne Füllung und nur mit Mehl, Waffer und 
nem winzigen Stüd Sped. Ein jchöner Kleifter war's, aber 
gefuttert wurden fie doch, und ich mußte immer wieder an den 
Kamin, neue zu fabrizieren. Weißt du nod) ... und dann 
fam plötzlich — trum — trum! — der Alarm und wir 
mußten hinaus in die. eisfalte Macht! Donnerwetter, jain 
war’, aber daß wir das ganze Dubend Witwen nicht klein 
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friegten, Das jchmerzt mich heute noch. Gut im Buge waren 
wir —“ 


Dann als fie um Mitternacht angejtoßen hatten, begann 
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Die ,Liedertafel’ erjt recht aufzuleben. Er mußte fingen und 
wenn’? ganz allein war. 

Schließlich fam dabei ein Lied an die Reihe, jolch altes 
ſchönes Lied, wie der Profeffor fie nach Mitternacht liebte — 
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y+ . Und da fah ich mein Lieb unterm Lindenbaum ftehn, 
War fo Har wie der Himmel, wie die Erde jo jchön. 
Und wir füßten uns beid’ — und wir fangen vor Luft — 
Und da bab ich gewußt — wobin mit der Freud — 


Plötzlich brach er ab. 

Denn rig Haltern jap, tief zurüdgelehnt, in jeinem 
Stuhl, mit hängendem Kopf. Schräg in der Hand hielt er 
den Seftfeldh, und der Wein rann langjam zu Boden. 

Er raffte fich zwar gleid —— zuſammen. „Sing 
doch weiter, Papendieck — 

Uber der Profeſſor war zu erſchrocken geweſen. ,Wlle- 
wetter, daß der Haltern ſo wenig vertragen kann! Das war 
doch damals anders, — in Frankreich.‘ 

So brachen ſie auf. Draußen merkte er wohl, er hatte 
Haltern Unrecht getan. So aufrecht wie der ging. Und ſo 
feſt und ruhig wie er ſagte: „Gott geb dir ein glückliches 
neues Jahr, alte Liedertafel! Und denk bisweilen an mich 
einſamen Mann da draußen, — an der Oberſpree — — —“ 

Am Tage darauf waren Hellwangs zu Tijd in der 
Billa. Nur von ihren beiden zierlichen blonden Mädchen und 
der Engländerin begleitet. Die liefen draußen auf dem Fünft- 
licen Teich Schlittiduh, während die Alten den Kaffee im 
Wintergarten nahmen, unter den Palmen, die Marion fo 
geliebt hatte. Frau Parga hatte immer noch ihre impulfive 
Art und fädelte um ihr Leben gern allerlei ein; waren’s 
nicht Heine Intriguen, jo Herzenzfäden oder jolche, die dazu 
werden follten. 

So fagte fie auch heut wieder: , rig, eine Schande tft, 
wie Du vereinfamft. Alles hat feine Zeit, auch die ehrlichite 
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Trauer. Wenn ich fo dies Hauswejen fehe . . es fchreit 
ja förmlich nad) der Hausfrau. Und du nach ’ner Lebens- 
gefährtin. Wenn du nur nicht ſolch Böckchen wart, ich wüßte 
{don jemand für dich.“ 

Er lachte nur. Aber er lachte manchmal jo abwehrend, 
daß felbft Frau Marga fühlte, er war nicht aufgelegt, das 
_ Garn weiter zu fpinnen. 

Dafür fing dann, al8 fie auf ein halbes Stündchen allein 
waren, bei einer Upmann der General wieder an: 

ne. . weißt du, rib, die gute Marga hat fold) eigne 
Art, eine Geſchichte vom Baune zu bredjen. Ich mag das 
gar nicht. Aber Unrecht hat fie ja eigentlich nicht. Mein 
Gott — e3 mag jeine Reize haben, fo als Junggeſelle zu 
leben, aber auf die Dauer . . . wir find doc) nun mal Ge- 
jelichaftstierchen. Früher oder ſpäter mußt du doch ans 
Heiraten denfen, mit deinen 43 Jahren! Was haft du denn 
eigentlich von deinem Leben, von deiner Arbeit!“ 

„Die Arbeit, Hellwang! Und das genügt mir!“ 

„Borläufig noch, mag fein. Aber für alle Zukunft? Sch 
möchte das bezweifeln. Ich Höre ja fo allerlei, auch von 
deinen großartigen Einrichtungen zum Beften deiner Arbeiter. 
Wenn ich dich nicht fennen würde, möcht ich glauben, du 
ſpekulierſt anf irgend welch befondere allerhöchite Anerkennung. 
Uber ich kenn dich ja, ich weiß, du tuft’3 um der Sache willen.“ 

„Es ift mein beſcheidenes Glück, Lieber Hellwang. Wud) des- 
halb, weil ich dabei immer auf’s neue an Marion erinnert werde.“ 

„Schön! Crfenne ih an. Bollfommen! Aber ob du 
Danf ernten wirft ... auf die Dauer? Das möchte ich \ 


bezweifeln.” 
9. v. Bobeltig, Arbeit. 19 
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„Dant? Was man fo gemeinhin Dank nennt, begehre 
ih nicht. Ich tu in meinen: Augen nur meine Pflicht, wenn 
ich das Los meiner Arbeiter immer befjer zu gejtalten juche. 
Und etwas Egoismus ift wohl auch dabei, denn wenn nicht 
Dank, fo fichere ich mir doc Unhanglichfeit. Unterſchätze die 
Arbeiter nicht. Sch kenne fie, denn ich bin aus ihrem Kreife 
herauggewachfen. Sie wiffen ganz genau, wer e8 gut mit 
ihnen meint.“ 

Der General lächelte zweifelnd, etwas überlegen. „Und 
die internationale . . . . die Sozialdemokratie .. . Lafalle 
.. . Marx?“ 

„Zaffalle war fchon ein abgetaner Mann, als er ftarb. 
Und Karl Marr? Ich Hoffe, unfere deutjchen Arbeiter find 
doch zu vernünftig, find auch zu patriotijd, ihm Heeresfolge 
zu leiften. Seine Anhänger werden immer zu zählen fen —. 
Überfpannte Köpfe, Utopiften gibt’s fchließlich überall.“ 

„Daß du nur nicht irrft, Haltern. Die Betten ändern 
fich heut rapider alg je. Und unſer großer Bismard hat — 
wie ich, urteilen unzählige — unferm Reich leider ein Kuckuksei 
in das neue Neſt gelegt . . . das allgemeine Stimmrecht.“ 

Die Zeiten ändern fic) — 

Über die Periode tiefften Niederganges, die den ,Griinder- 
jahren‘ folgte, fam Haltern zwar leichter hinweg, als die übrige 
Snduftrie. Er hatte noch immer große Aufträge für den 
eigenen Staat und für fremde Regierungen, und die Gewinne 
aus Diefen fteigerten fich gerade in den nädjiten Jahren, in 
denen ſonſt nur Klagerufe der Bnduftriellen erichallten, denn 
ihm fam die Preisermäßigung aller Rohmaterialien zu gute. 
Und jet war er überhaupt jo ficher fundiert, daß ihn die 
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Wellenbewegungen des Wirtfchaftslebens nicht mehr ernitlich 
bedrohen konnten. Immerhin waren einzelne jeiner Betriebe 
ſchwach bejchäftigt, er. mußte wieder mit Opfern Aufträge aus 
dem Wuslande Hereinnehmen. Aber wie vor dem großen 
Kriege gab er auch jebt die Lojung aus: es wird fein Arbeiter 
entlafjen; e8 wird weitergearbeitet! 

Und dennoch fühlte er gerade in diejer Beit, daß fid 
das Verhältnis zwilchen ihm und feinen Arbeitern mehr und 
mehr verfdjob. Er Tächelte wohl noch, wenn er von Arbeits- 
einstellungen in anderen Werfen hörte: ‚Das kommt bei mir 
nicht vor" Aber e3 war doch anders wie früher. 

Dak das faſt patriarchalifche Verhältnis von ehedem fich 
in den modernen Gropbetrieben ändern mußte, würdigte er 
vollfommen. Es war ja heut nur noch ein verhältnismäßig 
feiner Stamm alter Arbeiter, den er perjönlich fannte; jehr 
wenige waren, zu denen er, wie zum Werkmeiſter Mtellentin, 
Herantreten founte: „Na SKriegsfamerad, was macht mein 
Patchen? Bit Muttern gut zuwege?“ und er dann mit be- 
ſcheiden vertraulichem Schmunzeln die rußige Hand am Schurz- 
fell abwiſchte und fie in die feine Iegte: „Dank jchön, Herr 
Kommerzienrat! Allen’3 propper. Man bloß über die teuren 
Fleiſchpreiſe klagt Muttern.“ 

Nein — mit jenen perſönlichen, patriarchaliſchen Be— 
ziehungen war es vorbei — für alle Zeit. Daran war nichts 
zu ändern, und wenn er an ſeine eigene Jugend vergleichend 
zurückdachte, ſagte er ſich wohl auch: vielleicht iſt es ganz 
gut ſo; ganz natürlich iſt es, daß mit der fortſchreitenden 
Kultur jedweder nicht nur eine höhere Lebensführung, ſondern 


auch einen größeren Grad von Selbſtändigkeit erſtrebt; man 
19* 
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wird fid) auch mti den neuen Begriffen von Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer zurechtfinden können, wenn man Berjtand und 
Herz auf dem rechten lek erhält.‘ 

Aber, von Jahr zu Bahr mehr, befdhaftigte ihn der fich 
ftetgernde Geift der Unraft unter feinen Leuten. 

Was er einft jo entjchieden geleugnet, es war nicht mehr 
in Abrede zu ftellen: eine riichfichtaloje, in der Wahl der 
Mittel nicht wähleriſche Agitation durchwühlte die gejamte 
Arbeiterjchaft, feit bie Lafjalleaner und die Anhänger von 
Marr fih auf ihrem Gothaer Kongreß geeinigt und eine 
Drganijation gefchaffen hatten, die ganz Deutjchland umjpannte. 
Hellwang hatte doch recht gehabt: jchon jaß Dank dem’ all- 
gemeinen Stimmrecht faft ein Dugend Sozialdemokraten im 
Reichstag und rief, fefundiert von einer immer mehr an Ein- 
fluß gewinnenden Parteipreſſe, unter dem Schub der parla- 
mentarijchen Redefreiheit die faum verhüllten Grundjage des 
Kommunismus ind Land Hinaus. 

ALS Haltern eines Morgens feinen Rundgang durch das 
Wert machte, fand er in der Kejlelichmiede einen Kleinen 
Aufruhr. 

Mellentin hatte einen jungen Burjchen unjanft am Kragen 
und fchüttelte ihn in feinen Niefenfäuften gleich einem Bund 
Flicken: „Infamigter Irünfpecht, du willft mid) unſen Kaifer 
ihimpfen! Du dämlicher Blechfrige willft mich uff unje herr- 
lichte Armee jchimpfen! Du willft mich bier bei uns Uff- 
hebereien treiben un ’3 große Maul haben! Na warte, du 
Pappenitiel, id wer’ dir wat! Da!" Und er hob ihn hod 
und febte ihn mit einem hörbaren Ruck zwifchen zwei Haufen 
Eifenbleche, daß die Kniee zuſammenknickten. 
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Die anderen Arbeiter ftanden herum; einige lachten andere 
jchienen nicht übel Luft zu haben, auf den Werfmeifter los— 
zugehen, als Haltern zwiſchen fie trat. Er verbot fich jehr 
energijch die Handgreiflichfeiten Mellentins. 





Aber der wurde ordentlich fuchtig und wider)prach, hoch- 
rot im Geficht, ganz gegen feine Art: „Herr Kommerzienrat, 
ice wer doch noch ſo'n Schweinigel meine Meinung jagen 
dürfen. So’n Kerl, der fic) hier maufig machen will un von 
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Lohnſklaverei un von Revlutſchion red’t un noch nich troden 
hinter feine dämlichen Ohren i8! Un der alle Morjens feine 
Dredpapiere aus de Tajchen zieht un Het un hebt! Un mir 
ins Gefichte jagt, anno 70 wären wir die Karnicdel jeweſt, 
die anjefangen hätten, und die Franzoſen hätten janz recht 
jehabt! Nee, Herr Kommerzienrat, mit ſo'n oberfaulen Irün— 
jpecht mach id) feine Umstände —“ 

„Ruhig, mein Alter — und jebt vor allem: weiter- 
arbeiten!“ 

Haltern ließ fich alle Beteiligten auf das Kontor fommen. 
Es ftellte fic) heraus, daß der junge Arbeiter, Wallberg hieß 
er, in der Tat die grobfdrnigfte Agitation getrieben hatte und 
zuden gegen den Werkmeifter auf deffen erjte ruhige Burecht- 
weilungen hin jehr ausfallend geworden war. Er ließ ihm 
daher jofort feinen Lohn auszahlen und entließ ihn auf der 
Stelle. 

Am nächiten Morgen ftellte die überwiegende Mehrzahl 
der Kefjelichmiede die Arbeit ein. Nur ein winzig Eleiner 
alter Stamm fand fih in der Schmiede ein; die übrigen 
jchicten eine Deputation, die Hipp und Klar forderte, Wallberg 
miiffe wieder aufgenommen werden. Vergeblich juchte Haltern 
ihnen die Berechtigung feines Standpunftes in aller Rube 
und Gelafjenheit Far zu machen. Sie blieben bei ihrem Ulti- 
matum und gingen. In der Tür aber drehte fich der eine 
Wortführer noch einmal um und jagte: „Und wenn nun ein 
allgemeiner Streif daraus wird, Herr Kommerzienrat? Die 
Stelmader drüben find fchon lange mit den Akkordſätzen 
unzufrieden und die Former erft recht!" Es Hang wie eine 
Drohung. 


é 
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„Halt — einen Augenblid noch!" rief Haltern fie zurüd. 
„Sie, Werner, könnte ich vielleicht gerichtlich wegen verjuchter 
Nötigung belangen lajjen. Ich verzichte darauf. Mit meinen 
Arbeitern mag ich nicht prozeffteren. Aber das muß ich euch 
allen doch noch jagen: ihr ftürzt euch und die Euren ins 
Unglii. Die Gefchafte gehen zurzeit fo jchlecht, daß es 
mein Schade nicht wäre, wenn ich die Arbeit eingujtellen 
genötigt wire. Das merkt euch! Adieu!“ 

Am Tage darauf ftellten die Stellmacher, die Schloffer 
und Former die Arbeit ein — 

Es lag auf der Hand, die Entlafjung Wallbergs war 
nur zum willfommenen Vorwand genommen worden, in den 
allgemeinen Ausftand einzutreten. Die Arbeiter verlangten 
jest nicht nur jeine Wiederannahme, ſondern auch einen fünf- 
prozentigen Lohnzujchlag. 

Haltern antwortete mit der jofortigen Schließung aller 
betreffenden Betriebe. Den Unbeteiligten wurde der Lohn 
weitergezahlt, aber er bemerkte mit Schmerz, wie Klein deren 
Bahl war. 

Er verjuchte noch einmal, auf neuem Wege, auf feine 
Arbeiter einguwirfen. An die Tore der Werke ließ er einen 
von ihm verfaßten Aufruf anfchlagen.*) 

„Die von einem Teil meiner bisherigen Arbeiter geforderte 
Lohnerhöhung fann ich zu meinem Bedauern nicht zugeftehen, “ 
hieß e3 darin. „Der Gang der Geichäfte ijt derart, daß 
einzelne Betriebe zurzeit mit Verluft arbeiten, und der Ge- 
winn der anderen diejen faum dedt. Sch bin fonft nie vor 
Lohnerhöhungen zurückgeſchreckt, wenn die Gunft der Beit fie 

*) Nach einer Anſprache des alten Krupp an feine Arbeiter. 
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mir zu bewilligen geftattete, das wifjen die Älteren unter euch. 
Seht fann davon feine Rede fein. 

Aber die Art, wie der augenblidlide Ausftand zum 
Wusbrud) fam, gibt mir BVeranlafjung, mich über meine 
Stellung zu euch auszufprechen. 

Ich muß, wenn ich dauernd für meine Arbeiter Arbeits- 
gelegenheit, und das ift Brot, fchaffen jol, Herr in meinem 
Haufe fein und bleiben. Ich tafte niemandes politijde oder 
religiöfe Meinung an. Aber ich werde innerhalb meiner 
Unternehmungen feinerlei Agitationen und feine Agitatoren 
dulden. Wer in meinen vier Mauern agitiert, wird entlafjen 

Damit ihr aber feht, daß ich nicht aus Willkür oder gar 
Laune tue, will ich euch doch folgendes jagen: 

Sch, der ich felbjt als einfacher Handwerker begonnen 
habe, unter jchwereren Verhältniſſen, als viele von euch, ehe 
in den foztaldemofratischen Beftrebungen in der Form, in der 
fie jebt auftreten, ein fchweres Unglüd für den ganzen Arbeiter- 
ftand. Jedes ruhige Beftreben auf Verbefferung eurer Lage 
innerhalb der gejeglichen Grenzen werde ich ftet3 anerkennen 
und nach meinen Kräften wie bisher fördern. Beftrebungen 
aber, die auf den Umſturz alles Beftehenden zielen, anftatt 
auf eine wohl langjam, jedoch ftetige Vorwartsentwidelung, 
führen nur zu Ausjchreitungen, denen der Staat um der All- 
gemeinheit willen jchließlich, felbft unter Anwendung von 
Gewalt, entgegentreten muß. 

Meiner eigenen Überzeugung nach wird der Arbeiter auf 
jenem Wege ruhiger Cntwicelung unzweifelhaft eine fort- 
Ichreitende Befferung feiner wirtfchaftlichen Lage erreichen. 
Der Unterjchied zwiſchen Arm und Reich freilich wird fich 
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niemal® aufheben laffen. Gelbft wenn heute einer der Volf3- 
beglüder an Regiment fame und morgen ohne Rüdficht das 
gefamte Eigentum aufteilte, würde übermorgen der eine fdjon 
wieder mehr befiten al8 der andere. Denn der Crwerb3- 
finn und die Freude am Beſitz liegt nun einmal in der Natur 
des Menfchen. Geſetzt aber auch den Fall, ich wollte heute 
oder nach meinem Tode mein ganzes Unternehmen meinen 
Arbeitern überlafjen — was würde die Folge fein? An die 
Stelle der bisherigen erfahrenen Leiter würden Unerfahrene 
treten, die Schlechter und teurer produzierten und, felbft wenn - 
das nicht eintreten follte, eben aus Mangel an Erfahrung 
ungünftiger verfaufen. würden. Der Ertrag würde bald finfen 
— bid unter die Selbſtkoſten, und fcblieblich müßte dad ganze 
Unternehmen elend zugrunde gehen. 

Meine Arbeiter beziehen jchon heute einen meijt unter- 
fhabten Anteil am Gewinn an ihrem Lohne Ich könnte 
euch beweilen, daß der Lohn in guten Zeiten an drei Viertel 
de3 ganzen Wertes der Fabrifate beträgt. Der Reit muß 
Binfen, Entwertung, Verwaltungsfoften, einzelne Verlufte deden, 
dann erft fommt mein Gewinn. Vergeßt aber nicht, daß auch 
Beiten fommen, in denen der Fabrifant nur mit Verluft arbeitet. 
Ich habe meine Ehre dareingejegt, auch in ſolchen ſchweren 
Beiten weiterarbeiten zu lafjen, damit euer Brot nicht ge- 
fährdet wird. 

Shr Habt aber auch nod) in anderer Weife an meinem 
Gewinn teilgehabt. Gegen Hundert Häufer habe ich in der 
Kolonie Marionhöhe euch und den euren für billigften Miet- 
zins zur Verfügung gejtellt. Ich gründete eure Konjum-Anftalt, 
die euch jährlich gegen 200000 Mark erjpart. Ich ftiftete 
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euch das Grundkapital für eure Unterftiigungsfaffe und eure 
Snvalidenverfiderung. Ich errichtete für euch ein eigenes 
Krankenhaus, für eure heranmwachlenden Töchter eine Haus- 
haltungsſchule. Das alles führe ich wahrlich nicht an, mid 
deffen zu rühmen. Sondern nur, um euch zu zeigen, daß ein 
fehr großer Teil meiner Gewinne euch zugute fam. In diefer 
Weife mit euch zu teilen, hielt ich für meine Pfliht. Und 
ich darf wohl von mir jagen, daß auch ſonſt feiner von euch 
eine wohlbegründete Bitte mir je vergeblich vorgetragen Hätte. 

Das aber muß ih zum Schluß noch einmal betonen: 
zwingen laſſe ich mich nicht! Soll mein Lebenswerk weiter 
gedeihen, muß ich für Ordnung und Gefegmäßigfeit in allen 
Betrieben jorgen, wie bisher, und für Frieden und Eintradit. 
Davon hängt euer eigenes Wohlergehen ab und nicht zuleßt 
für mich die Möglichkeit, zu eurem Beſten zu forgen. 

Laßt euch meine wahrlich von herzlichem Wobhlwollen 
eingegebenen Worte zu Herzen gehen, damit wir gujammen 
gedeihlich weiterarbeiten fünnen. Das ijt mein heißefter Wunſch. 

Friedrich Haltern.“ 

Da jtanden fie und lafen. Und die einen jchüttelten die 
Köpfe — und die andern lachten. 

Und als Haltern einmal durch die Reihen der Ausftändigen 
ichritt, die fic) allmorgentlid) vor den Toren des Werkes 
jammelten, um diejenigen zu überwachen, die am Streife nicht 
teilnahmen — da hörte er, wie der eine ihm nachrief: „Sogar 
feine elenden Bettelbroden rechnet er ung vor! Die Lockhürden, 
mit denen man Gimpel fängt!“ 

Mit zufammengebiffenen Zähnen ging er weiter, in die 
leeren Werkftätten hinein, in denen die Mafchinen ftille ftanden 
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und die Schlote nicht rauchten — in fein jchmerglich ödes 
Reich. Nur die Schritte der Wächter, die ihre Kontrollrunden 
machten, ballten durch die weiten Räume. Aber alB er zu- 
fällig an eines der Fenſter trat, jah er, wie draußen längs 
der Fabrikmauer eine Schar Wusftindiger entlang tobte, junge 
Burjchen, die feine Familie zu ernähren hatten. Der nächiten 
Deitille jenfeit3 der Straße wälzte fic) die Schar zu — — — 

Es fam freilich, wie e3 kommen mußte und wie es 
Haltern vorausgejehen hatte. Die Streif-Organijationen waren 
durchaus noch nicht gefeftigt genug, um eine genügende Unter- 
ftügung den Wusftindigen leiften zu fünnen; das leitende 
Organ der Partei, der ‚Vorwärts‘, verurteilte den Streik jelbit 
als „zurzeit inopportun”. Nach knapp drei Wochen erlojch 
der Ausftand, und Haltern ftellte ſämtliche Beteiligte mit 
Ausnahme des Wallberg wieder ein. 

Der Friede war, wenigftens vorläufig, geficjert. Aber 
Haltern fühlte nur zu deutlich, das gegenjeitige Vertrauen 
. war gejchwunden. Nicht beffere Einficht, nur die Not Hatte 
die Arbeiter zurücdigezwungen. Und er jelbjt fonnte ein bitteres 
Gefühl nie wieder [08 werden, wenn er an die Tage des 
Ausftandes dachte. Wn der Jahresiwende dotierte er die Wohl- 
fahrt3einrichtungen feiner Werfe noch reichlicher ala bisher. 
Uber fein Herz war nicht mehr jo warm beteiligt, wie in all 
der legten Beit. Er empfand das felbjt am jchmerzlichiten. 
Am Neujahrsmorgen ftand er eine ganze Weile, in tiefes 
Sinnen verfunfen, vor Marions Bild, die er immer als die 
geijtige Urheberin alles deffen betrachtete, was er freiwillig 
für feine Arbeiter tat. Auch das Half ihm nicht über die 
Bitterfeit Hinweg. Er ging zwar noch einmal hinüber in jein 
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15. Kapitel. 





a if 2,0 wirkungslos der Aufruf Halterns an jeine Arbeiter 
pe | diefen felbft gegenüber verhallt war, in der Offentlichfeit 
— war er keineswegs unbemerkt geblieben. Die Tages— 
preſſe aller Parteien nahm Vermerk von ihm, druckte ihn ganz 
oder doch im Auszuge ab, begleitete ihn mit Kommentaren, 
in denen Hier feine Worte als „echt deutſch, kernig, von herz- 
lidftem Wohlwollen diktiert“, dort als „hochfahrender Bour- 
geotston” gefennzeichnet wurden. 

Er lächelte zu alledem — ein fchmerzliches Lächeln. 

Dann wurde im nahegelegt, fic) als Neichstagsfanditat 
aufftellen zu laffen. Die nationalliberale Partei bot ihm einen 
ihrer Site an. Er lehnte danfend ab. 

Als Hellwang davon erfuhr, war er außer fih. „Nimm’s 
mir nicht übel, Grip — ich verjteh dich nicht! Ein Mann 
wie du darf fic) der Offentlichfeit nicht entziehen. Das ift 
auch Pflicht! Ich denke, du iiberlegft’s dir nod) — 

„Ich habe genug Pflichten, und fchwere genug. Und es 
gibt Männer genug, die des Wortes mächtiger ſind als ich. 
Zudem: ich habe immer nur etwas geleiſtet, wenn ich mich 
konzentrieren konnte. Das hört auf, wenn ich aktiv Politik 
treiben wollte. Man hat mir ſchon Ämter und Würden in 
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Hülle und Fülle aufgepadt — in der Stadtverwaltung, in 
der Kaufmannjchaft und wer weiß nod) wo jonft! Und 
endlich: ich bin müde ... .“ 

Hellwang fah ihm ſcharf ins Geficht: „Du jollteft mit 
deinem Arzt fprechen, Haltern —“ 

„Unfinn! Berzeid —! Ich bin Förperlich ferngejund. 
Ich war noch nie franf.“ | 

Aber auch der Profeffor nahm ihn eines Tages ins 
Gebet. Auf feine Art. 

„Menſchenkind, du bift einfach verärgert. Mach nur 
nicht deine befannten Rollaugen, Die imponieren mir nicht. 
Du haft Undant erfahren, das können die wenigſten Menjchen 
vertragen, auch die, die wie gewifje Leute immer im voraus 
betonen: auf Dank rechne ich nicht. Lieber Himmel, was 
ärgert’ dich! Überhaupt diefe ganze Sozialdemokratie! Sieh 
fie doch nur mal unter einem anderen Geficht3winfel an. Das 
ijt ein neue Gericht, noch niemand recht vertraut, den eigenen 
Anhängern am wenigjten. Da gärt und focht es natürlich. 
Allmählich wird das Feuer immer jchwächer werden, die Töpfe 
werden nicht mehr überbrodeln, die Köche werden auch ruhiger, 
verftandiger. Am Ende fommt noch fo etwas wie eine ganz 
genießbare Bouillon heraus. Das ijt doch eigentlich in der 
großen Küche der Menfchheit, Weltgejchichte genannt, immer 
jo gewejen. Und darüber regft du dich nun fo auf! Geb 
mal zum Gebeimrat Frerichs. Vielleicht hat der einen glüd- 

lichen Einfall, puftet dic) an und du “ih plöglich ein anderer 
 Menih! Ganz gelb fiehjt du aus — 

Schlieplid fing Haltern an, fich felbft zu beobachten. 
Er hatte immer mit jeiner Gejundheit gewirtichaftes, als fet 
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fie ‘ein unerjchöpflicheg Gut. Debt, glaubte er zu fühlen, 
ftimmte, flappte irgend etwas nicht. 

So fuhr er eines Cages wirklich zu dem berühmten 
Kliniker. 

Ungeduldig, wie er jet immer war, fiel ihm das über- 
füllte Vorzimmer bald auf die Nerven. Er winfte fic) den 
alten Diener heran, gab ihm feine Karte, drüdte ihm einen 
Taler in die Hand: „Sehen Sie zu, daß ich bald vorkommen 
fann — “ 

Das ftadtbefannte Original jah fic) die Viſitenkarte an, 
nidte: „Naja, Herr Kommerzienrat! Wher . . . Sie fommen 
Dod) nad) Karlsbad.“ 

„Wie jo denn?“ 

„Sie werden jchon ſehen!“ 

Haltern wurde denn auch bald in das Allerheiligfte 
geführt. Die Unterfuchung fiel fehr kurz aus, und der Verdift 
lautete wirklich: , Vier Wochen Karlsbad.“ 

ALS er wieder durch das Vorzimmer ging, ftand der Alte 
da: „Na Herr Kommerstenrat? “ 

„Sie batten Recht, mein Lieber. Aber zum Geier — 
woher wußten Sie's denn? Seh ich denn fo leidend aus?“ 

„Kein Bein Herr Rat. Nur Ste müfjen’3 nicht weiter 
jagen: er jchiet in diefem Jahre alle Kommerzienräte nad) 
Karlsbad! —“ 

Ob e3 Karlsbad war, ob ein anderer Ort — e3 war 
Haltern im Grunde gleichgiltig. 

In der zweiten Woche feiner Kur traf er aber mit der 
Schweiter zufammen. Seit 1866, feit zwölf Jahren Hatte er 
Marie nicht gefehen; jelten war ein Brief zwijchen ihnen 
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gewechjelt worden. Nun empfanden fie es beide wohl jchnterz- 
lich, wie entfremdet fie fich waren. Das Gefühl: ‚wir find 
aus einer Wiege‘ regte fich wieder. Doch die Brücke, die beide 
gern Schlagen wollten, hielt nicht recht Stand. 

Marie war feit einem Jahr Witwe. Cine vor der Beit 
gealterte Frau, die ihre Jahre ohne Würde trug, immer nur 
bemüht, die Refte einftiger Schönheit zu fonfervieren. Une 
zufrieden und grillig. „Du Haft doch wenigitens die Er- 
innerung an ein Glück!” fagte fie bitter. „Und was habe 
ih? Das Leben ijt nicht wert, gelebt zu werden. Man 
ichleppt e3 weiter, wie der Bagnoſklave feine Kette. Ba — 
wenn ich ein Rind hätte! Und wenn’s ein Lotterbub wär, 
wie der Sophie ifres. Man hätt doc) was, was man lieb 
haben kann . . .“ 

Sophie — und ihr Sohn — 

Wieder ein Schatten, der aus der Vergangenheit em- 
poritieg. 

„- - - Buchdruder war er, Seber. Aber e8 Hat thn 
halt nicht geduldet bet der Arbeit. Unter die Zeitungsfchreiber 
ijt er gegangen, der Bernhard; das hat die Sophie davon, 
daß fie ihn nicht gebildet genug haben konnte. Nun, Fribl, 
und du weißt wohl, wie das halt bet ung ift in Wien. Un- 
liebjam hat er fich gemacht, und da haben fie ihn abgefchoben. 
Wo er jest ift, der Lumpazi, fein Menjch weiß ed. Aber der 
ift wie a Kage, der fällt immer auf die Füß.“ 

„Und... Sophie?“ | 

wo na! Der geht’s gut. Ihr Schani hat fie geheiratet. 
Ich hab ihm a Zeug! gejchenkt, und er fist aufm Bod und 
Ihmaucht eine Virginia nach der andern. Und wenn er nad) 
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Haus fommt, fo wenn der Heurige ift, dann verwechjelt er 
wohl mal die Frau und fein Roffel und prügelt fie. Das 
tut der Liebe aber feinen Eintrag. Wenn ich fie einmal feb, 
lacht fie über8 ganze Geficht. Bung fieht fie auch immer 
nod) aus. Es gibt eben Leut, Fribl, die zum Glüd geboren 
find.” 

Vor Popp faßen fie, und während Marie fprach, nidte 
fte bald dem, bald jenem Befannten zu — „du... das ift 
der Prinz Trauenftein . . . das ift der Wengel Ausberg!" — 
„Wie viel Glas Heut, Graf?” — und fpielte mit den Ringen 
an ihren immer noch fchönen Händen und lächelte. Died 
unnatürliche Lächeln, das ihn immer an die Bühne erinnerte 
und ihm ind Herz ſchnitt. 

Dann und wann brad) wohl ein Reft wahren, echten 
Empfinden? durch. Einmal, als fie durch den frühlingsgrünen 
Wald gingen, faßte fie plöglich feinen Arm: „Fritz, ich wollt, 
id) jag mit dir allein auf einer einjamen Snjel im Meer — 
allein, ganz allein. Nur nichts fehen von diefer eflen Welt, 
nicht? als Wellen und Wald und den blauen Himmel. Und 
nod) einmal gut fein fönnen, wunfchlos, neidlos! Glücklich!“ 

Aber e3 war nur wie ein Auffladern. Im nächjten 
Augenblid jdon ſprach fie von der Rennjaifon auf der Fürftenau, 
ihre große dunklen Augen, unter denen immer tiefe Schatten 
lagen, irrlichterierten unruhig umber. 

AS Haltern Anfang Juni abreifte, nahm er eine neue 
Sorge mit. Rechtes, echtes Mitleid konnte er für Marie nicht 
mehr empfinden, aber die Sorge um fie flammerte fi) doch 
in fein Herz. Cr fühlte: ihr fonnte fein Karlsbad helfen, 
fein Badeort der Welt. Sie zerrieb fic) innerlid) — 

ö. v. Bobeltig, Arbeit. 20 
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Auf der NRüdfahrt, auf dem Dresdner Bahnhof, war 
ungewöhnlich erregte® Treiben. Crtrablatter wurden in die 
Wagen geworfen. Ein alter Offizier, der mit Haltern zu- 
ſammenſaß, fing dag eine auf, warf einen Blick auf den drud- 
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feuchten Bogen, warf fic) auf jeinen Blak zurück, bedecfte das 
Geficht mit beiden Handen .. . 

Da hörte e8 Haltern auch jchon aus dem Rufen und 
Tofen der ftrömenden Menge auf dem Berron:- „Attentat 
auf den Raifer! Verwundet . . . . Der Mörder gefaßt... .“ 
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Er griff nad) dem herabgeflatterten Blatt. Und dann 
janf auch er auf feinen Sif zurüd. Aufſchreien hätte“ er 
vor Schmerz und Wut und Scham und brachte doch feinen 
Laut über die Lippen. | 

Und Schon faufte der Schnellzug durch die grünen, fachenden 
Fluren weiter auf Berlin zu. Die Sonne fchien Hell ing 
Fenſter. Draußen gingen die Leute im Feſttagskleid. A 
war ein Sonntag . . . ein Sonnentag. 

Der Offizier drüben knirſchte mit den Zähnen. „Bivetmal 
hab ich den Greis im Granatjeuer gejehen ... die feindlichen 
Kugeln ſchonten dag geheiligte Haupt... und fold) Mtordbube .. .“ 

Eines Deutſchen Hand gegen Kaifer Wilhelm! Bum 
zweiten Male in furger Zeit! Schmach und Schande über 
unjer deutfches Land...“ yy 

Noch wupten fie nicht? näheres. Nicht, dak die Nobi- 
lingichen Schrotfugeln den geliebten Herrjder jo ſchwer ge- 
troffen Hatten; nicht, daß nur ein glückliches Ungefähr, oder 
eine Fügung, das jchredlichite abgewendet Hatte; nicht? von 
der namenlofen Angſt und Sorge, in der grade jest mit den 
nächiten Angehörigen Langenbe und Wilms, die erften Chi- 
rurgen Deutſchlands, und Lauer, des Kaiſers treuer Leibarzt, 
fih um das Schmerzenslager des Kaiſers bemühten. Nichts 
wußten fie von dem elenden Königsmörder. 

Aber das fühlten fie beide: wie der auch. heißen. mochte, 
wer es auch fein mochte, weſſen Standes, welcher Bildung, 
ob man ihn auch jpäter Hundertmal als geiftig geftört Hin- 
ftellen würde: nimmer fonnte die rote Internationale ihn von 
Sich abjchütteln! Ihre Frucht, das. Erzeugnis ihrer Lehren 
war er und blieb er! Und er brandmarkte fie für.ewige Zeiten! — 

20* 
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In Berlin warf fic) Haltern fogleich in den Wagen: 
„Unter die Linden!“ 

Eine vieltaujendfipfige Menfchenmaffe auf dem ganzen 
Wege. Tieberhafte Erregung — Lärm und Toben — 

: Und dann, pliglich vor dem ſchlichten Palais des Kaiſers 
Totenftille. Kopf an Kopf gedrängt die Menge, Alt und Jung, 
Arm und Reich, Männer, Weiber, Kinder — wortlos. Aller 
Augen auf die Fenjter im Erdgejchoß gerichtet. Dann und wann 
ein jofort unterdrücktes Aufichluchzen, Weinen. Hier und dort eine 
im Zorn wie zum Rachejchwur fich gen Himmel redende Fauft. 

Auf der Rampe zum Palais Kommen und Gehen von 
hohen Würdenträgern, Offizieren, Beamten. Auf leijen Sohlen 
alle, mit todesernsten Gefichtern. Die beiden Wachtpojten 
Dagwijden, die Grenadiere, ftarr aufgerichte. Bon Beit zu 
Beit die Mitteltür fic) fpaltbreit öffnend. Cin angftvolles 
Tragen und Zurüdflüftern. 

Da neigt fic) ein Hoher Offizier über da8 Rampen- 
geländer: „ES geht nicht ſchlecht. Langenbeck hofft ...“ 
Und wie Geifterraunen wird e8 weiter getragen durch die 
Behntaujende: angenbec hofft .. “ Sie jubeln nicht, fie 
jauchzen nicht. Aber ihre Augen feuchten fich, ihre Hände 
Ichließen fich ineinander. — — 

Grade unter dem Denkmal Friedrichs des Cingigen hatte 
Haltern fic) einen Plab gewonnen. Auch er ftand wie ge- 
bannt, bis die Dämmerung herabjanf. Auch er Hatte die 
umflorten Augen unverwandt auf die Rampe gerichtet und die 
verhüllten Fenſter des Erdgefchoffes. Im Herzen nur die eine 
rage: wie war e8 denn möglich? und die eine heiße Bitte: 
Gott erhalte den Kaifer! 
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Als er fich endlich ummandte, fah er wenige Schritte 
entfernt den Brofeljor ftehen. Sie winkten fic) zu und drängten 
zu einander. Und dann gingen fie zufammen die Linden hinab, 
mit hängenden Köpfen, fchweigend lange. 

Nur einmal richtete Papendie€ fih auf. „Weißt du, 
was der Kaiſer zuerjt gejagt Hat, al3 der Leibjäger ihn um- 
faßte.... Warum fie nur immer auf mich Schießen?‘ hat er 
traurig gefragt. Was liegt nicht in den paar Worten. C3 
ift rührend — und fo furchtbar.” | 

Wieder gingen fie wortlos ein Stück nebeneinander ber. 
Dann blieb Haltern plößlich ftehen, lehnte fich fchwer gegen 
den nächſten Baum — und ladjte gallebitter. „Haft du mir 
nicht vor ein paar Wochen einmal prophezeit, e3 fet gar nicht 
jo ſchlimm ... am Ende werden die Köche noch verftändig 
. . am Ende fommt noch eine ganz paffable Bouillon heraus! 
Sagtejt du nicht ungefähr fo, du kluger PBrofeffor! Damals 
hab ich nicht geantwortet. Heute aber fag ich dir: mit Keulen 
müßte man die Sudelfüche totjchlagen!“ 

Der Profeſſor jtand vor ihm mit gejenktem Haupt. Er 
hatte den runden Filz abgenommen, der Wind fpielte in feinen 
langen grauen Haaren. | 

„Ein Geſetz muß gefchaffen werden, fo fcharf, wie nur 
denkbar. Wer fich felbft außerhalb des Geſetzes ftellt, hat 
feinen Anfpruch darauf, mit demfelben Maße gemeffen zu 
werden, wie Die anderen Staatsbürger — “ 

Haltern jtieß es heraus, voll Zorn, voll Verachtung. 
Der PBrofeffor ftand noch immer jchweigend. 

„Run, Bapendiet! Und du, — was fagft du?“ 

Der Alte febte den Hut auf und drüdte ihn feft, wie 
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mit jchwerer Hand. „Am beiten fagte ich wohl nicht? — 
heute!” entgegnete er endlich. „Es wird ja wohl aud) fo 
fommen, wie du meint. Das ift Far. Und wenn bejonnene 
Leute dagegen reden werden, wird man ebenfo Beter und 
Mordio über fie fchreten, wie du wohl jest über mich armen 
Mufifanten . . .“ 

„Alſo?“ | 
Mo... ih Tann für die Freveltat eines einzelnen 
feine große geiftige Bewegung verantwortlid) machen. Cine 
jolde aber ift nun einmal die Sozialdemokratie... für deren 
Mitgenoffen du mich wohl nicht halten wirft. Und ich glaub 
nimmermehr, daß man eine ftarfe geiftige Bewegung durch 
Gewaltmaßregeln ändern, in rubigere Bahnen lenken Tann. 
Das fann nur die Beit —“ 

Haltern lachte: „Alfo wieder alles gehen lafien. Mit 
gefalteten Händen zuſchauen. Und nach gut deutjcher Art 
hübſch ein bischen dazu theorifieren! Nein, Profeffor! Der 
heutige Tag wird, denk ich, den alten Michel doch aufgerüttelt 
haben. ch hoffe, bet Gott, ich Hoffe, unjer Bismarck ſchafft 
ung ein Geſetz, das gefalzen und gepfeffert ift. Hol der Geier 
die faulen Seelen, die nicht die Courage haben jollten, Dazu 
Sa und Amen zu fagen.“ 

.. Nacht, Haltern! Sch wär fold faule Seele!“ 
Der Brofeffor wandte fic) kurz um. 

Einen Moment fah ihm Haltern nad. Dann eilte er 
hinter ihm ber, faßte ihn von Hinten um die Schultern: 
„Papendiek . . .“ 

„Ah du! Laß mich! Schließlich fritmmt fich auch ein 
Fidelbogen!“ 
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„Rein, jo darfit du mir nicht gehen. Komm, gib mir 
die Hand. Na... gut! Ich feh ſchon, wir müfjen ein 
Abkommen treffen: politiich Lied, ein garjtig Lied! Alfo 
zwijchen uns beiden feinen Ton mehr davon! Wir werden 
ja auch ohne dem leben fünnen!“ 

Politiich Lied — ein garftig Lied — 

Als der Kronprinz in Vertretung des totwunden Vaters 
den Reichstag auflöfte und neue Wahlen ausgejchrteben wurden, 
lehnte Haltern zwar wiederum die Annahme eines Mandat? 
ab, aber er warf feine Perſönlichkeit und feine Mittel mit 
aller Wucht in die beginnende Wahlagitation. 

Die Antwort von der Gegenfeite blieb nicht aus. Darauf 
war er gefaßt gewejen. Unvorbereitet aber war er auf die 
Art der Angriffe gegen ihn. Er wurde nicht nur in den 
Öffentlichen Verfammlungen als ein Arbeitertyrann fchlimmiter 
Gattung mit Kot beworfen, als ein Schlotbaron und Leute- 
jdinder hartherziger Geldmenjd, Titel- und Ordensjager — 
man fand auch noc) giftigere Pfeile gegen ihn. 

Eine? Mtorgens lag auf jeinem Sehreibtijd, unter Kreuz- 
band, ein Flugblatt. Es trug den Titel: „Wie man eine 
große Fabrik gründet. Eine harmloſe Gejchichte.“ Er ſah 
flüchtig hinein — und ftubte. Augenjcheinlich war, ohne daß 
jein Name genannt wurde, fein Unternehmen gemeint. Go 
las er weiter. La, wie ein Eluger, Heiner Schlofjer ein altes 
reiches Ehepaar umgarnt, ihm dag Geld aus der Tajche Lodt, 
fchlieplich die Enkelin heiratet, um deren Vermögen zu ge: 
winnen, und wie er mit diefem Vermögen gaunert und wuchert. 
G3 war zum Lachen — er lachte auch, Tnüllte das Blatt 
zufammen und warf e3 in den Papierforb. 
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Ein paar Tage darauf ging ihm ein zweites Blatt zu. 
Diesmal lautete die Überfchrift: „Wie unfer Freund, Friedrich 
Haltefejt, eine alte Liebe abfchiebt. Eine harmloſe Gefchichte.“ 
Er wollte nicht leſen — und er las dennod. Welch un- 
glaubliche Gemeinheit! Eine Kleine novellijtijde Skizze war's, 
in der erzählt wurde, daß Friedrich Haltefeft, um Raum für 
den Flügelſchlag feiner freien Seele zu gewinnen, das Mädchen, 
das ihm alles geopfert, in die Che mit einem fchwindfüchtigen 
Manne Hhineingezwungen habe; daß er fie dann in Not und 
Elend habe verkommen lafjen, während er jchwelgte und praßte. 
Mit teuflischer Boshett waren die Details ausgemalt, waren 
einzelne bittere Kleine Wahrheiten mit einem Bombajft frecher 
Erfindung umfponnen. 

Diesmal warf Haltern das Machwerk nicht in den 
Papierkorb. Er ftarrte mit gujammengepreften Lippen auf 
das Blatt. 

Wer Hatte das gefchrieben? Wer hatte das Material 
zu dem Basquill geliefert. Wer dteje giftgejchwollene Feder 
geführt? Es mußte jemand fein, der mit feiner Vergangen- 
heit vertraut war. 

Vergebens zermarterte er fic) den Kopf. Cr wußte von 
feinem Feinde, den er diefer Gemeinheit für fähig hielt. . Und 
wer fonnte überhaupt von diefen Dingen willen, die dreißig 
Sabre zurüclagen! | | 

Sn der Mittagspaufe fah er vom Kontorfenfter aus, daß 
das Flugblatt in den Händen feiner Arbeiter war. Sie ftedten 
die Köpfe zufammen, tufchelten und lachten. 

Er fuhr zum Polizeiprafidium. Man kannte die Blätter 
dort Schon, Hatte auch bereits recherchiert. Cine objfure 
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Druderei, deren Befiter die Verantwortung für den Inhalt 
übernehme. Eine billige Verantwortung . . . es war ja eine 
„barmlofe Gefchichte". Die Herren zudten die Achjeln: Namen 
waren nicht genannt, nach den beftehenden Gejegen war faum 
etwas Dagegen zu machen; am beiten ignoriere man fold 
Gewäſch, an das ja doch fein verftindiger Menjch glaube. 
Indeffen wolle man verfuchen, wenigften® den Verfaſſer zu 
eruieren. Übrigens: die fozialdemofratifche Barteileitung felbft 
billige, da3 wifje man, diefe Sudelei nicht. 

Im Lauf des nächſten Vormittags Tieß fi ein ,, Buch- 
drucdereibefiger Ferdinand Müller” bei Haltern melden. 

Ein Heine dünnes Männchen mit einem Fuchsgeficht, 
großer Glage und einem Kranz roter Haare. Sehr devot, 
jehr beredt. Er ſprach von einer ‚peinlichen Angelegenheit‘; 
hätte zu jeinem größten Bedauern gehört, daß er unmwifjentlich 
dem Herrn Kommerzienrat Ungelegenheiten bereitet Habe. 
Leider läge {chon in jehr großer Auflage noch ein Machwerf 
desjelben Sfribenten vor, zur Ausgabe bereit. Titel: ‚Wie 
unjer Freund Haltefeft, eine Nähmajchine verjchenft. Cine 
harmloje Geichichte. Wenn der Herr KRommerzienrat vielleicht 
glaube, daß man fäljchlicher, TLächerlicher Weile den Inhalt 
wieder auf ihn beziehen könne, fo fet er, Ferdinand Müller, 
gern bereit, die Ausgabe zu unterdrüden. Natürlich fet dag 
nur möglich, wenn der Herr Kommerzienrat die Koften von 
Papier, Dru und Honorar tragen wolle Cine Kleinigfeit: 
dreitaufend Mark. | 

Haltern hatte den Biedermann ruhig ausfprechen lafjen. 
Seht ftand er auf, ging zur Türe und öffnete fie. Er wollte 
den Kontordiener rufen — 
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Aber er befann fich, wandte fic) zurüd: 

„Bitte, nehmen fie Plas, mein Herr!” und gab durd) 
das Telephon Nachricht zur Kaffe, man jolle ihm drei Taujend- 
marfjdeine herüberſchicken. Als die gefommen waren, febte 
er fich auch, Tegte die Banknoten vor fich auf den Tiſch — 

„So mein wacderer Herr, jest finnen wir ja mit ein- 
ander verhandeln. Vorausgeſchickt: ob fie das Epos in Die 
Welt hinauswerfen, ift mir recht gleichgiltig! Das Leben Hat 
mich außerdem Doch wohl etwas gewibiger gemacht, als Sie 
anzunehmen jcheinen: wenn Sie aud) Heute gegen diefe 
Sepialappen hier das Berjprechen ablegen würden, meinet- 
wegen einen Eid leiften, die Verbreitung der reizenden Ge- 
ſchichte zu unterlaffen, wer garantiert denn, daß fie nicht 
morgen in einem anderen ehrenwerten Verlag erjcheint? Oder 
daß der geiftreiche Verfaffer übermorgen etwa nach berühmten 
Muftern eine chinelijde Verleumbungs-Novelle über feinen 
Helden jchreibt. Nein, mein Befter, auf diefe Weile fommen 
Sie nicht in den beneidenswerten Beſitz der braunen Scheine. 
Uber vielleicht fonnen wir ein anderes Geſchäft ee ER 

Das fleine Männchen verbeugte fic: „Sch höre —' 

„Ich möchte gern die Ehre haben, den Herrn Autor 
perJönlich fennen zu lernen.“ 

„Unmöglich, Herr Kommerzienrat —‘ 

Haltern fteckte die Noten in die — und erhob 
ſich. „Bitte, Herr Müller —“ 

„Meine Ehre verbietet mir, Herr Kommerzienrat —“ 

„Warum bleiben Sie denn noch ſitzen? Ich halte unſere 
Unterredung für beendet.“ 

Herr Müller blieb trotzdem ſitzen. „Und wenn ich —“ 
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„Dreitaufend Mark!“ 

„Auf Ihr Wort, Herr Kommerzienrat —! 

Haltern lachte verachtlid. „Auf mein Wort!“ 

„Gut alfo! Kommen Sie heute Nachmittag präzife 4 Uhr 
nad meiner Druderei. Ich werde das Bufammentreffen wie 
zufällig arrangieren —“ 

Wo hatte er nur diejen hochaufgefchoffenen, blutjungen _ 
Menjchen mit dem blafjen, hübjchen aber verbiffenem Geficht 
{chon gejehen, der dort am Stehpulte arbeitete? 

Herr Müller hatte Haltern in ein fleines Zimmer neben 
dem Druderfaal geführt, auf den Mann gedeutet und war 
wieder hinausgeſchlüpft. Der junge Menfch blicte nicht ein- 
mal auf. Man war das Kommen und Gehen hier wohl gewohnt. 

Wo hatte er ihn nur jchon gefehen? Dies gutgefchnittene 
Broil — 

Seht wandte der Mann fih um. 

„Ich bin der Kommerzienrat Friedrich Haltern —“ 

Auf einen Moment verfärbte fic) der junge Menſch. 
„Der Schuft —“ ftieß er hervor und drängte zur Tür. 

Aber Haltern jchob fic) dazwijchen mit feinen breiten 
Schultern. Und wie fie fo Aug in Auge fic gegeniiber- 

ftanden, da wußte er plößlich, wen er vor fich Hatte. 

„Bernhard Spieske!“ 

Der andere zudte zujammen, al3 er feinen ie hörte. 
Dann zog er aber mit einem ironischen Lächeln die Schultern 
hod. „Ganz recht. Sie überheben mich alfo der Mühe, mich 
vorzuftellen ..... Bernhard Spiedsfe . . .“ 

Haltern war hier hergefommen, um den Sfribenten mit 
überlegenem Hohn gegenüberzutreten. In diejem Augenblid 
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aber war nicht? al8 herbe Traurigkeit in ihm, Mitleid fait 
— Mitleid mit Sophie — ja, felbft Mitleid mit diefem dort! 
Kaum zwanzig Jahre fonnte der alt fein — Konrad und 
Fiekchens Sohn — Sophie Sohn, die von ihm gejagt hatte: 
‚fröhlich foll er fein! Froh — der da! 

So fehr verlor er das innere Gleichgewicht, daß er nichts 
hervorbrachte als ein jchmerzliches: „Warum haben Sie das 
getan, Bernhard Spieske?“ 

Der warf: den Kopf zurüd: „Warun beißt der Hund, 
wenn er geichlagen wird.“ 

„Der Vergleich ift fchlecht, Spiesfe. Bn doppeltem Sinne. 
Hunde, die gejchlagen werden, beißen felten. Und Sie — 
was habe id) Ihnen getan?“ 

„Mir? Meiner Mutter! Und Taujenden — Taufenden —' 

„Sunger Mann, was wiffen Sie von dem, was 
zwijchen Ihrer Mutter und mir lag! Was Sie willen, was 
Sie wohl aus einzelnen Reden herausgehört haben, um e3 
dann mit Galle und Gift umbrämem, haben Sie falfch ver- 
ftanden. Wenn Soph — wenn Ihre Mutter hier wäre, fie 
wäre die erjte, Ihnen das zu jagen. Ohne Schuld, Bernhard 
Spieäfe, geht niemand durch Leben. Es fommt nur darauf 
an, daß man fich ehrlich bemüht, die Schuld zu fühnen. Ich 
hoffe jagen zu können: dag hab ich getan . . .“ 

„Meiner Mutter Leben zerjtört! Mich Hineingemworfen 
in eine Jugend . . . mich ſchaudert's, wenn ich dran denfe! 
Das haben Sie getan!“ 

Haltern lehnte fid) jchwer gegen die Wand. Es zuckte 
ſchmerzlich in jeinem Gefiht. Da waren fie wieder einmal, 
die Schatten, die fich nie, nie bannen liefen — => 
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Wie anders fam das doch, als er gedacht Hatte! Wie 
ſchwer war e8, wie fchmerzlich, diejem dort Rede und Antwort 
zu ftehen! 

„Was wollen Sie mit mir rechten? Ihre Mutter und 
ich haben ung jehr geliebt, das harte Leben hat ung ausein- 
andergeriffen. Ich muß Ihnen das zugeben: auch meine 
Schuld. Aber unglüdlih ift Ihre Mutter darüber nicht ge- 
worden — Gott ſei's gedankt — ihr glüdlicher Sinn hat fie 
davor bewahrt. Und Sie, Bernhard? Hat Ihnen Ihre 
Mutter nicht gejagt, daß ich wieder und immer wieder gebeten 
habe, für Sie forgen zu dürfen? Daß fie e3 immer abichlug. 
Wiffen Sie auch weshalb? Ich Hätte Sie zum Ernft des 
Lebens, zur Arbeit geleitet — Sophie... . Ihre Mutter aber 
wollte, daß Sie aufwüchjen, ungebunden, mit lachendem Herzen 
und lachendem Mund. Ihr war e3 wohl nicht bewußt, daß 
fich zwei Lebensanfchauungen entgegenftanden. Nun . . . wie 
ih Sie jest da vor mir febe, fann ich nicht finden, daß fie 
Recht und ich Unrecht hatte. Sie find nicht glüclich ge- 
worden —“ 

Bernhard Spiezfe ſtützte fic) mit dem Ellenbogen auf den 
Bult. Seine langfingerige Rechte fpielte nervös mit den 
Papieren. Cr jah nicht auf. Aber er fagte Scharf: „Ich hab 
hier umbergehordt. Überall herum. Sie nennt man ja einen 
Gliicspringen, den König Midas. Was Sie erfaffen wird 
Gold. Sind Sie denn glüdlich geworden — auf Shre 
Art?“ 

Wieder dachte Haltern: ‚Wie das doch anders gefommen 
it! Um niederzufchmettern famft du... . und nun fragt 
dich der dort und du wirft antworten... - 
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Und er antwortete: „Sie find noch jehr jung, Bernhard 
Spieske, eigentlih zu jung zu folder Frage mir gegenüber. 
Aber Sie fehen mir aus, wie jemand, der viel nachgedacht 
hat. Drum will ich Ihnen jagen: es gibt wohl überhaupt 
fein ganzes Dauerndes Glück auf diefer Welt. Das, was Sie 
meinen: Geld und Gut machen an fich nie glücdlich; können fie 
wohl befriedigen, wie der erfüllte Ehrgeiz befriedigt, doch 
wirklich inneres Glück fchaffen fie nur dem, der fie recht an- 
zuwenden weiß. Nun: ich war glüdlich, als ich glaubte, das 
zu tun. Als ich gelernt hatte, das, was ich erworben — 
dur) Süd, aber doch auch durch ſchwere Arbeit — nur als 
ein mir anvertraute® Pfund zu betrachten, um Gutes zu 
wirken. Da famt Bhr . . . Ste find Sozialift Bernhard 
Spieske?“ J 

„Ja!“ Es kam eigen trotzig und ſelbſtbewußt heraus. 

„Und Ihr rißt mir den Glauben und die Freudigkeit 
des Tuns aus dem Herzen. Ich bin nicht mehr glücklich.“ 

Der am Pult lachte. „Es wird fo ſchlimm nicht fein 
— mit dem Unglüd. Oder wenn ‚Geld und Gut‘ Sie un- 
glücklich macht, werfen Sie's doch von fich!“ 

„Sie reden, wie Kinder reden! Die e3 aufnehmen 
würden, würden nicht wifjen, was damit beginnen, denn auch 
Sie find wie Kinder. Es gehört eine fefte Hand dazu und 
ein kühler Verſtand und ein Starkes Pflichtbewußtjein, ein 
anvertrautes Gut recht zu verwalten, daß es Frucht gibt und 
Segen. Lachen Sie nicht, junger Mann! Der zu Ihnen 
Ipricht, jpricht aus Harter Erfahrung! Ihr aber feit im beiten 
alle — Träumer und Schwärmer.” 

„Daß wir das nicht find, wird die Sum rar 
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Haltern jah Hinüber in dies blafje verbitterte Geficht, 
in die dunklen, jchwarzumränderten Augen. Wie ungleich 
war der doch dem Buben, den er in Wien einft gejehen hatte! 
Bor dreizehn Jahren — wie mochten die über den Knaben, 
den Süngling binweggebrauft fein! Nein — an Sophie er- 
innert nichts mehr an ifm. Aber an den Vater manches — 
die vorgebeugte Haltung, die gezerrien Schultern. Und jetzt 
hüſtelte er auch — 

„Wir werden a ich einigen, Bernhard Spieste! 
Wozu weiter jprechen — 

„Das finde ich 7 — 

„Sch will Sie nicht bitten, Ihre Angriffe auf mich ein- 
zuſtellen. Tun Ste, was Sie nicht lafjen fonnen, wenn Ihr 
Gewifjen und — Ihr Anjtandsgefühl Ste nicht abhält von 
von Ddiefer Art Literarifcher Fehde. Nur — das muß ih 
noc) jagen! — zerren Sie Ihre Mutter nicht hinein! Der 
Schmutz, den Sie auf mich werfen, trifft auch fie. Haben 
Sie das nie empfunden!“ 

Der andere jchwieg. Aber feine Hand wühlte ſich tief 
in die Papiere auf dem Pult. 

Einen Augenblick ſtand Haltern unſchlüſſig. Dann ſtieg 
doch wieder das heiße Mitleid in ihm auf. Das dort war 
Sophiens Sohn, Konrad Spieskes Sohn — und er ſah nicht 
aus, wie jemand, der ſchon einmal in ſeinem jungen Leben 
das Glück geküßt hat — | 7 
Er trat einen Schritt näher. „Kann ich nichts für Sie 
tun — gar nichts? fragte er weich. Es Klang wie eine Bitte. 

„Kein!“ fam es troßig, furg und bart zurück. 

Go ging Haltern. 
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Als er draußen dem ehrenwerten Herrn Müller jeinen 
Lohn gab, Hörte er aus dem Zimmer ein furzes Lachen — 
und dann ein fchmerzliches, trodenes Hiifteln. 

„Schwindfudht —“ meinte da3 Heine Männchen mit dem 
Fuchsgeſicht. „Die gewöhnliche Seberfrantheit. Lange macht 
der’3 nicht mehr. Meinen. Dank, Herr Kommerzienrat . . 
immer zu Ihren Dienften . . .* 
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16. Kapitel. 


nungsvoller Peffimijt zu werden — du, für den Erfolg - 
LG fic) an Erfolg reiht! Du, den alle Welt beneidet — 
faft auch ich! 

General von Hellwang war etwas vor der Zeit gealtert. 
Mit jeinem klugen, durchgeiftigten, hageren Geficht jah er 
Moltfe ähnlih. Das ‚verd — Stubenhoden in der Großen 
Bude‘ befam ihm nicht recht. Aber er blidte immer noch aus 
jugendlichen Augen und wollte nicht? wiffen vom Riidgang 
der Zeiten. 

„Mein Lieber Waldemar, Volfer und Staaten gleichen 
dem einzelnen Individuum,“ meinte Haltern mit dem trüben 
Lächeln, das ihm jebt oft eigen war. „Sie haben ihre heiße, 
unruhige Sugend, haben ihr großes tatenfraftiges, frohjchaffen- 
des Mannesalter . . . dann fommt der Stillftand . . . und 
jchlieplic) der unabwendbare Riidgang. Das ift ehernes 
Naturgeſetz.“ 

„Solche Vergleiche hinken immer. Bitte — komme mir 
nicht mit hiſtoriſchen Parallelen. Das find wohlfeile Beweis- 
jtüde für Gymnafjiaften, höhere Töchter und Parlamente. In 
Wirklichkeit rollt fic) das Daſein jedes Volkes in feiner be- 
fonderen Weile ab, und einem fraftigen Volfe wohnt eine 
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Kraft der Erneuerung, der Wiedergeburt inne, die feinem 
Individuum eigen ift. Den beiten Beweis dafür liefern wir 
Deutfchen ja jelbft. Immer ift bei uns auf Zeiten der Ode, 
der Erſchöpfung der neue Aufſchwung gefolgt. Gottlob! So 
wird’3 aud) in Zukunft fein — darauf vertraue ich feljenfeft.“ 

„Du gibft aber zu, wir find jest in einer Zeit der Ode!“ 

„Wir find verwöhnt durch eine Beit gewaltigen Auf- 
Ihwungs und finnen es nicht fallen, daß es nun wieder 
Alltag geworden ift. Weiter fehe ich nichts ſchlimmes. Ich 
fehe immer noch dad Reid) — gefürchtet wohl mehr als 
geliebt, und das ift mir durchaus fein fchlechtes Zeichen — 
auf ftolzer Höhe. Ich febe jehr wohl die Schatten, auch die wirt- 
Ichaftlichen, aber ich jehe Daneben auch ein lebendiges Sichregen 
und Schaffen, Blühen und Früchtetragen. Die deutjche Wiſſen— 
Ihaft jteht groß über allen Landen, die deutjche Technik feiert 
Triumph auf Triumph, unfer Anteil am Welthandel wächft 
ftetig — auch ihr Induſtriellen könnt eigentlich nicht klagen. 
Ihr habt euch nur fo gut das Lojung8wort ‚Immer Tlagen‘ 
angewöhnt, wie meine Herren Vettern vom Lande, bei denen 
Das eine Jahr ſtets noch jchlechter war als das vorhergehende. 
Rein — nein, alter Haltern: die Zeit it nicht jo jchlimm, 
wie du fie dir ausmalſt!“ 

Nein, wenn Haltern ehrlich gegen fich felbft war: er 
durfte nicht klagen. Er war immer nod) der ‚König Midas‘, 
dem fich alles in Gold wandelte, was er berithrte. Wohl 
waren auch ihm fchlechtere Jahre gekommen, aber fie glichen 
nur Epifoden in einem ftetigen Emporfteigen. Unaufhaltjam 
vergrößerten, wuchjen feine Unternehmungen, nun faft ohne 
fein Zutun, aus fich felbft heraus, aus dem feiten Fundament, 
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das er ehedem, in. arbeitzfchweren Jahren, geichaffen hatte. 
Immer wieder erweiterte ſich ihr Kreis, fchon weil er für 
den Zuftrom der flüffigen Mittel neue Arbeitsgelegenheit finden 
mußte, weil er nicht ftille ftehen fonnte. Erſt kürzlich über- 
nahm er eine große Schiffewerft, und im nächſten Jahre jollte 
der erfte gedectte Kreuzer von ihr aus dem Helling ind Meer 
laufen. — J Se Fe 
Längſt freilich Hatte er für feine Werke eine andere 
Drganijation fchaffen miiffen, einen umfaffenden Verwaltungs- 
apparat. Auch hierbei waren thm das Glüd treu geblieben 
und fein fcharfer Blick; er hatte die vorzüglichiten Kräfte ge- 
funden. Nur die großen Enticheidungen, die Dispofitionen 
in allgemeinen Umriſſen behielt er fich felbft vor; auch fie 
nahmen ja die Tätigkeit eine? Mannes völlig in Anjprud. 
Aber von den Einzelheiten der TageBarbeit hatte er fich mehr 
und mehr befreit. 

Etwas wie müde NRejignation war über ihn gekommen, 
jo fehr er dagegen anfampfte. Als ob ihm felbft fein etgent- 
liches Lebenswerk abgejchloffen erjchien. Das wuchs fich wohl 
noch weiter aus, wie ein Schwungrad weiter dreht, wenn Die 
- treibende Kraft ftille fteht; aber er ftand ihm fo objektiv 
gegenüber, als fet e8 gar nicht unter tanjendfaden Mühen 
und Sorgen von ihm aufgebaut. . 

Der heiße Ehrgeiz, das ftarfe, nimmermüde Streben war 
geitillt. Die rechte Freude am Erfolg war erlofchen. Auch 
die echte Freude am Wohltun. Schon der Begriff ‚Wohltun‘ 
war ja für die den eignen Arbeitern gewidmete Fürjorge ver- 
pint. So wandelte fich jene Freude in ein fühleres Pflicht- 
gefühl: er hielt darauf, daß die Wobhlfahrtseinrichtungen feiner 
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Firma als muftergiltig angefehen wurden, wie er darauf hielt, 
daß jein Privatjekretär, dem die Erledigung der einlaufenden 
Bittgefuche oblag, nad) forgjamer Prüfung reichliche Beträge 
anwies. Al ihm ein hoher Herr fagte: „Herr Geheimrat, 
e3 wird Ihnen unvergefjen bleiben, daß Sie die erjten Arbeiter- 
wohnhäufer in Berlin bauten!” verbeugte er fich und Lächelte 
ftill vor fic) Hin. Er dachte daran, mit welcher Herzensfreude 
er damals dem Nichtefejt beigemohnt hatte. Vorbei — vorbei — 

Das Sozialiftengefeb Hatte er mit der ftarfen Hoffnung 
begrüßt, daß es eine Gefundung der innerpolitiichen Verhält- 
niffe herbeiführen würde — er mußte wohl zugeben, daß e3 
eine Täufchung gewejen war: anftatt der 12 Mandate von 
1877 gab e3 jebt 24 fozialdemokratifche Vertreter im Reichs- 
tage! Bon der Schwenkung der Zoll-Politif, die Zürft Bis- 
mark 1878 inaugurierte, Hatte er fich einen großen wirt- 
Ichaftlichen Aufſchwung veriprochen — die jegensreichen Folgen 
blieben mindejtend für die Gefamtheit auf dem Papier. An 
der Einleitung der jozialen Reform, die das Jahr 1881 brachte, 
batte er fic) noch perfönlich Tebhaft beteiligt, weil fie zum 
großen Teil Fragen betraf, die er im engeren Kreife der eigenen 
Urbeiterjdaft jchon zu löſen beftrebt gewejen war — der Erfolg 
erichien ihm ebenjo minimal, wie die Durchführung unpraftifch. 
Und jest jah er wohl, wie die maßgebenden Faktoren des 
Reichs fortwährend die Klinke der Gejeßgebung in Bewegung 
jeßten, aber er fab nirgend ein großes Biel, nirgend große, 
weite Geficht3puntfte. 

Eine müde Zeit — 

Frau Marga, die gern ein wenig politifierte, fagte ge- 
legentlih: „Wir find alle fchachmatt, wir wurfteln nur fo 


— 328 — 


weiter.“ Und da fie immer nod von 1866 her einen leijen, 
meift freilich ſorgſam verfchleierten Groll gegen den Reichs— 
fangler in der Bruft trug, der durch allerlei Beziehungen zum 
Hofe der Kaiferin Augufta immer neue Nahrung empfing, 
febte fie Hinzu: „Er ift auch jchachmatt. Das ändert aud 
der Wundermann Schwenninger nicht. Mißerfolg auf Miß- 
erfolg. Und nervös ift er und ftirrifd und rechthaberifch. 
Wenn unjer allergnädigfter alter Herr nicht diefen unerjchöpf- 
lichen Fond von Dankbarkeit und dieſe vornehme Langmut 
hätte — na! Aber die Geheimräte im Amt kriegen {con 
das Rittern, fobald der Depefchenreiter antrabt . . .“ 

Eine müde Beit — 

Der Profeſſor freilich wollte duvon jo wenig etwas wiſſen, 
wie Hellwang. 

„Du bift müde und fchiebft’3 nur auf die’ arme Luderchen 
Beit, lieber Haltern. Und daß du müde bift, ift fein Wunder. 
Es arbeitet doch nicht einer ungeftraft, alg ob er Nerven von 
Stahl und Cijen hätte. Ich bitt dich, geht vielleicht die erfte 
Dampfmajchine noch, die du aufgeftellt Haft!“ 

„Die war Schon alt, Bapendief, als ich fie montierte — 
mit meinen eigenen Händen —“ 

„Al! Weißt du, ich dent mir, jung bift du anno Boat 
auch nicht gewejen. An Jahren — ja! Aber jonft ftell ich 
mir vor, warft du Dunnemals folch Art künſtlich vor der Zeit 
gereiftes Ungeheuer. Eine Kalkulationsmafchine, raſtlos, freud- 
log, bijfig, hart . . . ein Egoift jchlimmfter Sorte . . .“ 

„Das mag jchon fein. Vielleicht hatte ich ohne all dem 
auch feinen Erfolg gehabt. Trotzdem fag ich: Gottlob, Die 
Beit hat mich weich gemacht.“ 
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„Siehſt du: jet jagft du ‚Gottlob‘ von der Beit! Das 
if?s eben — blid doch rüdwärts, Menſchenkind. Donner- 
wetterchen, wenn wir vergleichen, wie’3 vor dreißig Jahren 
war und jest ift, haben wir doch allen Grund, beide Hände 
zum Himmel hoch zu heben und zu danken. Debt find wir 
doch was, gelten was, während damals jeder beliebige Sohn 
Bullrian, jeder Monsieur tel et tel ung ungeftraft auf den 
Kopf fpucen fonnte. Kennft du Theodor Fontane? Das ift 
mein Mann: mit 60 Jahren praeter propter hat der feinen 
erften Roman gejchrieben und was für einen. Und neulich 
hab ich ein ganz Kleines Versden aus feinem eigenen Munde 
gehört, da im alten Qobanniterhauje in der Potsdamerftrage, 
wo er hauft und fchafft gleich dem Süngften. Das will ich 
dir mal auffagen, daß du dir ein Erempel dran nimmit: 

Lieber Freund, mir gefällt noch allerlei: 
Jedes Frühjahr das erfte Tiergartengriin, 
Oder wenn im Werder die Kirfchen blüh’n 
Bu Pfingfteu Kalmus und Birkenreifer, 
Der alte Moltfe, der alte Kaifer, 

Und dann zu Pferd, eine Stunde jpäter, 
Mit den gelben Streifen der „Halberftädter”. 
Kududsrufen, im Wald ein Reb, 

Ein Spaziergang durch die Läfterallee, 
Paraden, der Schaperiche Goethefopf 

Und ein Badfiich mit einem Mozartzopf! 


Der Profeffor hatte gut reden und predigen. Die Ode 
blieb und die Ungufriedenbeit. 

Auh Berlin, an deſſen riejenhaften Wachjen Haltern 
ehedem immer jeine Freude gehabt Hatte, mied er jest gern; 
felbft bei feiner Billa draußen an der Oberfpree war's ihm 
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zu unrubig geworden. Vor Sahresfrift, als er über die Über- 
nahme der Werft unterhandelte, hatte er zufällig ein winziges 
Inſelchen hart am Oſtſeeufer fennen gelernt und erworben, 
weil ihn der wundervolle Buchenbeftand drauf reizte. Das 
alte einfache Herrenhaus, da8 an einer Kleinen Bucht ganz im 
Grünen lag, ließ er ſich ausbauen und brachte jet, nur von 
feinem Privatjefretär begleitet, Wochen, ja Monate dort, auf 
Ferow, in der Einfamfeit zu. Der Telegraph führte bid auf 
das Eiland, in der Bucht Tag feine Dampfyacht, in vier 
Stunden konnte er in Berlin fein — es ließ fich alfo aud 
nad) der gejchäftlichen Seite hin ganz gut arrangieren. Allerlei 
Studien füllten ihm oder töteten ihm die Stunden. Ein Kleines 
phyſikaliſches Laboratorium Hatte er fic) eingerichtet und den 
Turm zu einer Sternwarte umgeftaltet. 

Zäglich zweimal fam die Poft. Herr Weding, der Sekretär, 
jortierte Die Eingänge, arbeitete die Erledigung vor. Lang- 
jährige Vertrautheit mit der Aufgabe behütete ihn davor, 
wirkliche Privatbriefe zu öffnen. C8 gab deren auch nicht viel. 

„Don Ihrem Herrn Bruder ans Chicago, glaub ich, 
Herr Geheimrat.” 

Haltern ſaß im Arbeitszimmer und las. 

„Dante, lieber Weding!“ 

Ein paar Minuten bfieb der Brief uneröffnet Liegen. 

Es eilte ja nicht — 

Sie jchrieben fich ziemlich regelmäßig, aber in recht langen 
Zwiſchenräumen, die beiden Brüder. Das Verhältnis swifden 
ihnen hatte fich allmablig befjer geftaltet, ohne warm zu werben. 
Wilhelm Haltern hatte fich, nicht ohne die Hilfe des Bruders, 
jenjeit3 des Ozeans leidlich emporgearbeitet. Er betrieb ein 
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kleines elektrotechniſches Gejchäft, das ihn und die Seinen grade 
ernährte — nicht mehr. Bor zwei Jahren war die Frau 
geftorben, die immer wie eine Schranfe zwijchen den Brüdern 
geftanden; Wilhelm Iebte feitdem mit feinem Sohne bei der 
verheirateten Tochter. Herüberzufommen hatte er ſtets abgelehnt. 

Ohne jonderliche Erregung griff Haltern endlich zu dem 
Briefe, ohne Erwartung begann er die enggejchriebenen Zeilen 
auf dem blauen dünnen Bogen zu lejen. Aber jchon nad) 
den erften Sätzen padte ihn der Inhalt. | 

„Mein lieber rig! Wir haben Hier einen ſehr böfen, 
ftrengen Winter gehabt, im Februar noch einen jchredlichen 
Blizzard, und ich hatte mir dabei einen häßlichen Spitzenkatarrh 
geholt, den ich wohl trog Marys Warnungen vernadhla}figte. 
Vielleicht Hat unjer Klima, das ich nie recht vertragen fonnte, 
ſchon früher den Grund zu dem Leiden gelegt, das mich dann 
padte und über das ich mir feine Qlluftonen machen darf. 
Ich glaube nicht, daß ich das Frühjahr erlebe. Schon diefen 
Brief jchreibe ich vom Bett aus, von dem e3 für mich wohl 
fein Wiedererheben geben wird. 

Schmerzen Habe ich nicht, lieber Bruder, es ift nichts 
wie ein langjames Sichverzehren der lebten Kräfte Ganz 
wunderlich: e3 fällt mir auch gar nicht jo fchwer, aus diefer 
Welt fortzugehen, denn ich bin mir nur zu oft wie ein Sremdling 
darin vorgefommen. Am Ende find wir alle nur Gäfte. Aber 
ih will dankbar fein für die Gaftfreundfchaft, die ich auf diefer 
Erde genoffen. Ste gab mir viel Leid, fie gab mir doch auch 
viel Freude. Du haft über meine Frau immer fehr hart ge- 
urteilt, und du Haft ihr Unrecht getan, foweit ich in Frage 
fomme. Sie ijt mir eine treue Lebensgefährtin gewejen und 
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unjeren Kindern eine gute Mutter. Meine Gedanken wandern 
zu ihr Hin in danfbarer Einnerung. 

Nun aber, Lieber rig, die Kinder! Um Mary bin ich 
ohne Sorge. Sie hat einen guten Mann, der fie auf Händen 
trägt. Es ijt etwas wahres daran, daß Amerika das Baradies 
der rauen ijt. Aber Auguft! Er ijt jebt zehn Jahre alt 
und ein Junge von ftarfem Temperament, für defjen Erziehung 
ich mir eine feite Hand wünſche. Auch eine deutjche Schule, 
deutjche Luft — Heimatsluft — wiinjde ih ihm. Ich habe 
es in der Fremde erfahren, was Heimatzluft wert tft. Willft 
du ihn zu dir nehmen, ihm der zweite Vater fein, wenn ich 
nicht mehr bin? Ich vertraue ihn dir rückhaltslos an, im 
vollen Vertrauen. Auch) an dir ift ja das Leben nicht vorüber: 
gegangen, ohne die harten Seiten deines Weſens abzujchleifen. 
Du wirst Verſtändnis für die Bedürfnifje einer Kinderjeele haben! 

So wahr ic an einen Gott im Himmel glaube, ich denfe, 
indem ich deine Fürjorge für mein Kind erbitte, nicht an 
deinen Reichtum! Mein Auguft wird von mir ein Feines 
Vermigen erben, genug, um eventuell auch ohne deine Beihilfe 
feine Studien vollenden zu können. Was braucht er mehr? 
Aber wenn du ihn zu dir nimmft, dann gib ihm deine Liebe. 
Gib ihm damit dag, was mir nicht gelang, feitzuhalten. Und 
jet nachfichtig, rib, wenn jeine Wünfche und fein Wollen 
einmal nicht mit den deinen übereinftimmen jollten. Es führen 
ja jo verjchiedene Wege zum Ziele, das wir Menjchen Glüd 
nennen, und das jedem doch auch ein anderes erjcheint. 

„Lieber Bruder” — hier traten Bleiftiftzeilen an die 
Stelle der Tintenjchrift — ,,foweit jchrieb ich geftern. Heut 
geht e8 mir viel beffer. Ich hoffe wieder. Könnte ich dich 
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nod) einmal wiederjehen. Dich und die Heimat und unjere 
Schweſter. Bielleiht .. .“ . | 

Darunter ftand in einer feften teilen Frauenhandfchrift 
in lateinijchen Lettern: „Lieber Onkel Fri! Unjer guter 
Vater ift geitern Abend fanft entichlafen. Mein Mann und 
ich haben die obigen Zeilen an Sie gelejen. Wir würden 
Auguft gern bei ung behalten, aber wir halten ihn, den Willen 
unjer3 Vater ehrend, auch zu Ihrer Dispofition. Mein Mann 
wird das Gejchäft Vaters verkaufen, fobald fich Gelegenheit 
findet, und des Bruder3 Erbe fichern. Ihre Nichte Mary 
Ellen Leigjton.“ 

Der Brief fank herab. Lange jak Fritz Haltern in tiefem 
Sinnen. Der Frühlingswind wehte zum offenen Fenſter hinein. 
Die Buchenfronen draußen raujdten leiſe — | 

Seine Jugend 30g nod) einmal an ihm vorüber. Vater, 
Mutter, die Gefchwifter. Das wunſchreiche Mannesalter mit 
feinem Streben und Steigen. Marion — Marion! Der 
große Krieg, der ihm zu einem Bronnen der Wiedergeburt 
gervorden war. Und die lange Beit endlich, die er immer die 
‚müde‘ genannt hatte, in der er jelbft müde geworden war, 
noch zu hoffen und zu wünjchen. Die Eugen Menfchen meinten 
ja wohl, es gäbe feinen Wunſch, den Frig Haltern fic) nicht 
erfüllen könne — die Toren! Sie wußten nicht wie arm 
König Midas war. Nahe am Verhungern — um ein Körnlein 
Liebe, Das er geben fünnte und das ihm mit Liebe wieder 
vergolten würde — 

Endlich richtete er fic) auf. Ein leiſes Hoffen war 
in ihm, aber zugleich) eine große Sorge vor der Ent- 
täufchung. 
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„Bitte, Herr Weding . . . eine Depefche an unjer 
New-Yorfer Haus . . ." 

Bierzehn Tage jpäter, in ſpäter Nachmittagsftunde, fchritt 
er wartend auf der ‚Neuen Liebe‘ zu Curhaven auf und ab. 
Der Schnelldampfer war bereits fignalifiert. 

Ein ftarfer Nordoft fauchte über die breite Elbmiindung, 
Er merkte e3 faum, jo erregt war er. Nur den Hut drüdte 
er wieder und wieder, ganz mechaniich, fefter in den 
Naden. 

Direktor Ballin von der Hamburger Amerifanifden 
Paketfahrt⸗Geſellſchaft, mit der Haltern feit Jahren in gejchäft- 
lider Verbindung ftand, Hatte zufällig aud) in Curhaven zu 
tun gehabt und war mit thm herausgefahren. Er ging neben 
ihm und fprach lebbaft: über den neuen Freihafen, über 
Hamburgs Zukunft, über die Wusfichten des Handel? und der 
Rhederei für die nächſte Beit; von dem Aufblühen des deutjchen 
Schiffebaues, der vaterlandijden Werften; von feiner dee, 
große, jchnelle tranzatlantische Srachtendampfer in den Verkehr 
einjtellen zu wollen; von der Kolonialpolitif — 

Has alles hatte Haltern fonft im hichften Maße intereffiert. 
Heute hört er nur mit mühſam wach gehaltener Aufmerkfam- 
feit zu. 

n+. da fommt er... .“, hieß es dann plötzlich. 

Ein Rauchftretfen am Horizont, ſchnell anjchwellend, 
wachlend, ſchwarz und breit. 

Was der Junge nur für Augen haben wird?‘ 

Eine Angſt war in ihm, in die ftechenden fchwarzen 
Augen der Mutter fehen zu miiffen. Feſtgewurzelt hatte jich 
die Vorftellung feit Tagen. Nicht abzufchütteln — 
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Slutrot fanf die Sonne in den Wafferfpiegel. Ein 
gleißender Schimmer, in dem auf Minuten Waſſer und Hori- 
zont verschmolzen. Und davor wie eine Wand die düſtere 
Rauchwolke. 

„Eine brillante Fahrt wieder!“ hörte er neben ſich. „Elf 
Tage weniger 4 Stunden. Aber wir kommen noch weiter. 
Viel weiter —“ | 

Nun raufchte er heran, der mächtige Steamer mit der 
wehenden deutichen Flagge und dem Heimatswimpel. 

Ruhig Blut, Haltern! Und wenn er der Mutter Augen 
hat, was fann.der Junge dafür. Er darf dir nicht weniger 
fieb fein... . 

Ah — da war ja Mr. Gipfon aus New-York! Und 
da, an deffen Hand, der Blondfopf — 

Seht Hielt er ifn — 

„Ich bin dein Onfel Frig —!“ 

‚Good evening, Oncle Fritz .. ‘ 

Heft umjpannt hielt er mit beiden Händen das friſche 
offene Geſicht des Knaben. Furchtlos ſah ihn der an — aus 
blauen Augen — | 

„Sag's noch einmal deutſch, Auguſt!“ 

„Guten Abend, Onkel Fritz —“ 

Und er beugte ſich über ihn und küßte ihn: „Glück auf, 
mein Junge, auf deutſcher Erde!“ 

Es war nicht mehr einſam auf Schloß Ferow. Es war 
nicht mehr einſam um Fritz Haltern. Sein Leben hatte wieder 
einen Mittelpunkt, er hatte wieder eine Aufgabe. Cine Auf—⸗ 
gabe, die ihm das Herz noch einmal jung machte. Ä 

Durch die hohen Buchenhallen Klang frohes a wenn 
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ſich die Mellentinſchen Buben mit Auguft Haltern im Mooſe 
wälzten, und frohes Lachen flang von der Fleinen Bucht 
herüber, wenn Vater Mellentin eins der Segelboote für die 
drei riiftete. Und dann jab wohl der Geheimrat oben am 
offenen Fenſter und beriet mit dem Hauslehrer, der alle drei 
unterrichtete. Bid zur Prima wenigstens wollte er den Neffen 
um fich haben. Nicht nur aus Selbftjucht. Er Hatte feinen 
eigenen Lehrplan fiir ihn und den rechten Mann, auch bier 
wieder mit richtigem glücklichen Blick, gefunden, der jeinem 
Zungen den Ballaft der Schule erjparen follte. Lernen follte 
und mußte er — mehr vielleicht noch al8 andere — aber 
mit frohem Herzen! Und die Jugend genießen, die jchöne 
goldige Sugend! 

Dann und wann famen Hellwangs herüber — der 
General hatte den blauen Brief ohne Bitterfeit quittiert und 
lebte mit den Seinen auf einem pommerjden Gute. Der 
Profeffor fam in den Ferien, brachte fein Cello, jeinen un- 
erichöpflichen Liederichab und feine ewig junge gute Lanne 
mit. Es famen wohl auch hohe und höchſte Herrichaften, 
um den wundervollen Beſitz und die herrlichen Sammlungen 
Halterns zu fehen; es famen Gejchäftsfreunde des Grop- 
industriellen zu wichtigen Konferenzen; aber am Itebjten war 
er mit denen, die ihm nahe ftanden, allein. Seit Jahr und 
Tag gehörte auch die Schwefter, Marie, zu ihnen, eine ge- 
brochene, Stille Frau, die im Rollftuhl umbergefahren wurde, 
und deren Geiſt nur noch auffladerte, wenn Papendiek zum 
Cello griff oder ein Volkslied anftimmte; dann fab ſie ganz 
regungslos, die Schönen Hände im Schoß, und wenn die leßten 
Töne verflungen waren, dann fagte fie meift, wie verträumt: 
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‚8 war Doc jchön ... Sie meinten wohl, da gelte der 
Muſik. Haltern wußte e8 befjer: es galt dem Leben, von 
dem fie jo viel erwartet, das fie fo bitter enttäujcht hatte 
und das ihr nun dennoch in der Erinnerung wie vergoldet 
erjchien. Wie jemand, der eine lange, trübe Reiſe Hinter 
fih Hat, fich nur an die wenigen hellen Tage zurüderinnern 
mag. 

Die Jahre verraufchten. Wie jchnell fie ihm jest ver- 
ging — Die oft gejcholtene ‚müde Beit’. Fefthalten Hätte er 
Tage und Stunden mögen. Daß ihm wenigiten? der Tag 
noch vergönnt fei, an dem er den Neffen als Mann vor fich 
jehe, fähig und willig, fein rechter Erbe zu jein. Gottlob! 
Neigung, Begabung waren da, und das Herz hatte der Knabe 
auf dem rechten lec. Und den Mut wollte er ihm wohl 
jtählen, auch zu Fämpfen, wenn e8 not tat. 

Wenn auf Ferow die TFerientage begannen, dann nahm 
Haltern ihn Häufig mit jid) nad) Berlin oder bejuchte mit 
ihm eines jeiner anderen Werke. Und wenn fie dann ge- 
meinjam durch die Welt der Arbeit fchritten, der Alte erklärend, 
der Junge laufchend und fragend, dann fchlugen beider Herzen 
höher. Aber am meiften freute der Alte fich, wenn bei dem 
Jungen immer und immer wieder ein lodernder Funke Idealis— 
mus durchblinkte, wie ein heller Sonnenftrahl, durch all das 
Intereſſe für das geichäftliche und technijche Getriebe. „Nimm 
dir das Schöne englische Königswort zur Devije: Sch dien. 
Wir dienen alle nur!” fagte er ihm einmal. „Sch hab's 
zeitweilig vergejjen, hab’s vergejien wollen. Das hat ih an 
mir gerächt, mein Sohn. Erſpar dir die Reue und erfpar dir 
bie Ode, indem du dir immer vor Augen hältft: ich dien“ — 

22* 


4 ae) Oy £79 1A TT TT OT noesuhAh) BPO Wy 


— 840 — 


Und der Junge jdaute mit feinen leuchtenden Blauaugen auf: 
„Ich dien!“ 

Sie waren wieder beide in Berlin, zum zweiten Male 
in kurzen Monaten, und nicht zu frohen Wanderungen, ſondern 
in ernſter Trauer! Auch aus ihr, ſagte Haltern ſich, ſchöpft 
ſolch junges Gemüt — 

Im März hatten ſie beide, im umflorten Dome, vor dem 
Sarge Kaiſer Wilhelms geſtanden. Und mit leiſer, tränen- 
erjtidter Stimme hatte Haltern dem Jüngling erzählt: von 
den Jahren der Verfennung und der Schmähungen, von 
ftiller, pflichtbewußter Arbeit, von der wahren Größe de 
Toten, die immer bereit war, in vornehmfter Zurüdhaltung 
die Verdienfte anderer anzuerkennen, von feiner feltenen Gabe, 
große Männer zu finden und fich zu erhalten, von feiner 
rührenden Dankbarkeit — und wie vorgejtern im Reichstag 
die beiden Paladine, der eiferne Kanzler und der Schlachten- 
lenfer, fic) weinend in die Arme gejunfen feien. 

Miterlebt, mitempfunden hatten fie beide, wie der Schmerz 
um den großen guten Kaiſer durch ganz Deutichland Klang, 
wie das ganze deutliche Volk den erften Kaifer des neuen 
Reiches im Tode ehrte. Und Haltern Hatte dem Süngling 
den Arm um den Naden gelegt: „Mein Sohn, verliere nie 
— niemal3 den Glauben an unjer Boll! Kommen Wetter- 
wolfen, jo dent — fie vergehen wieder. Grade wir dürfen 
nie verzagen. Denn auf ung, die wir zu den Leitern der 
Arbeit unferes Volkes zählen, ruht die Schwerte Verantwortung 
der Zukunft.“ 

Mun ftanden fie aioe am 18. Suni, nebeneinander 
und faben, wie der feierliche Geichenfondutt Kaiſer Friedrichs 


— 341 — 


des Dulders durch die grüne Frühlingspracht vom Schloſſe 
Friedrichskron zur Friedenskirche zog. Und wieder erzählte 
Fritz Haltern mit weher Stimme von dem ritterlichen Helden, 
dem Sieger von Königgrätz und Wörth, dem Schützer von 
Kunſt und Wiſſenſchaft — und wie das deutſche Volk um 
ihn gebangt habe in all ſeiner letzten ſchweren Leidenszeit. 

Dicht hinter dem Wagen, der den Sarg des Vaters trug, 
ſchritt Kaiſer Wilhelm der Zweite in der Uniform ſeines erſten 
Garde-Regiments, auf dem Haupte den ſchwarzumflorten 
Silberhelm. Tiefernſt das jugendliche Antlitz. 

Dumpf wirbelten die Trommeln zwiſchen den feierlichen 
Glockentönen. 

Haltern umfaßte die Hand ſeines Neffen mit feſtem Druck: 

„Die alte Zeit geht zu Raſte“, ſprach er. „Du erlebſt 
noch ihr Ausklingen. Eine große ſtolze Zeit war es. Man 
wird von ihr künden und ſingen noch nach Jahrhunderten. 
Eine neue Zeit bricht an. Wolle Gott, daß ſie eine glückliche 
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